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elefonata moscovita. «Stella, finalmente posso
farti un regalo». L’ amico Andrey Mironov, fiero
dissidente, intellettuale e poliglotta, pare day-
vero eccitato. Che accade? «ll regalo si chiama
Andy. E il fotografo con cui ho lavorato nel
Caucaso. Lui, come te, cattura e rende giustizia
ai sentimenti e al dolore. Poi @ un amico unico.
Vedrai». Aveva ragione Andrey. Come al solito.
Andy & stato il veroregalo di questi ultimi sette
anni. Tra noi ¢'e stato quello che Gabriel Garcia Mar-
quez chiamava l'incontro di un’amicizia fatale. Ab-
biameo corso per il mondo insieme. Mi dicevano: «Ma
& troppo giovane...». E invece era lui a proteggermi
dalle mie furie giornalistiche, a consolarmi davanti
a quella madre africana che cullava il figlio morto, a
salvarmi con la sua matura dialettica dallafuriadiun
generale sudanese. Andy con la purezza antica, con
['umilta che & il segno dei grandi, riusciva ad avere
il bene di chiungue lo incontrasse. E dei suoi amici
i Cesura Lab, che in questo momento raccolgono il
sua lavoro per farne un cofanetto. Un regalo per Nico,
figlioletto di tre anni, e per ]a compagna Maria Chiara,
che avra dentro per sempre il suo coraggio. Nel cuore

Andy Rocchelli, 30 anni, con il difensore dei diritti umani russo Andrey Mironeov, 60 annl. Mironov
sl trovava con |l fotografe dl Panerama Mauro Galllgani in Cecenia guando nel '97 venne rapito.
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Una celebre foto di Rocchelll: una famighia di Sloviansk cerca rifugio dal hombardamenti in una cantina.

Andy, il fotografo che celebrava il dolore

dei molti che hanno lavorato con lui, Andy ha lasciato
un tatuaggio d’amore. «Grazie per avermelo fatto
conosceres mi ha detto straziato il vignettista Vauro.
Un dolore e una nostalgia che tutti noi di Confessione
Reporter, programma di cui & stato pilastro e felicita,
portiamo dentro con il ricordo della sua passione e
della serieta del suo mestiere.

Ma, attenzione, Andy non eraun fondamentalista
incosciente della macchina fotografica. Andy Rocchelli
era solo un bravo fotografo. Perché il giornalista puo farsi
raccontare la storia dall'interprete di turno. ! fotografo
no. Lui deve avvicinarsi al pericolo. Respirarlo. Aspettare
paziente che I'immagine diventi storia. E rischiare anche
di rimanere travolto da quell'attimo fatale che
sta fermando, da quella camneficina, daquella
fuga di poveri innocenti crivellati di colpi. Ein
un attimo, che sara I'eternita, diventare anche
Jui protagenista della sua stessa foto. Come
& accaduto il 24 maggio in Ucraina, dove se
e sono andati via insieme Andy e Andrey
Mironov, che me lo aveva generosamente
regalato. (Stella Pende)

@ RIPRODUZICNE RISERVATA

4 glugno 2014 | Panorama

33



