SI pué descrivere una qualslasi cosa che esiste realmente per mezzo di un'altra che non esiste affatto”, scriveva Danlel Defoe

'PESTE MEDIATICA

Fipidemie mancate e isteria collettiva fanno parte
della storia dell'umanita. Dalla bomba atomica allebola
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egli anni della Guerra fredda abbiamo
N convissuto con il terrore della bomba.
La paura nucleare si era insinuata tra le
inquietudini pia abituali della nostra con-
temporaneit, il millenarismo invincibile
aveva assunto le forme dello spettro della
distruzione planetaria per mezzo di una se-
rie di esplosioni definitive. Una paura
smaterializzata, anche perché confinata
nel “sempre possibile”, quindi mai antici-
pabile, mai percepibile “prima”. Una pau-
ra profetizzata - come so0lo accade alla let-
teratura e all'arte rispetto alla vita reale -
con una ventina d’anni di anticipo rispet-
1o agli esperimenti del progetto Manhattan
¢ delle due esplosioni di Hiroshima e Na-
gasaki, dalle parole di uno dei nostri serit-
tori meno domestici, Italo Svevo: “Quando
i gas velenosi non basteranno piti, un nomo
fatto come tutti gli altri, nel segreto di una
stanza di questo mondo, inventeri un

La  pawa della  bomba
profetizzata negli anni Venti del
secolo scorso da Italo Svevo.
Dal nucleare alle epidemie

esplosivo incomparabile, in confronto al
quale gli esplosivi attualmente esistenti sa-
ranno considerati quali innocui giocattoli.
Ed un altro uomo fatto anche lui come tut-
ti gli altri, ma degli altri un po’ pitt amma-
lato, rubera tale esplosivo e s'arrampi-
chera al centro della terra per porlo nel
punto ove il suo effetto potra essere mas-
simo. Ci sard un'esplosione enorme che
nessuno udra e la terra ritornata alla for-
ma di nebulosa errera nei cieli priva di pa-
rassiti e di malattie”.

La paura della bomba, evocata prima
che il nucleare si affacciasse, Una paura
che sa di antico. Di primitivo, Di malattia,
Ma una malattia sottratia alla materia,
quasi tutta mentale. Gli anni di Svevo so-
no gli anni Venti del secolo scorso, gli an-
ni della nascente psicanalisi. Medicina
non mediecina. Seienza non scienza, come
e pill di tutte le seienze umane, prassi pri-
vata dell’oggettivazione dei corpi. Dove
'nomo stesso & attore infettante. Come un
topo ai tempi della peste, Lessere umano
produce realtd, non si limita a osservarla,
K talvolta confonde la paura con allarme.
Linquietudine prende il posto del terrore.
E la paura della peste nella versione mo-
derna di Albert Camus & destinata a somi-
gliare a quella vaga e profonda inquietu-
dine della bomba atomica. Alla fine del
flagello descrilto nel romanzo del ciclo
dell’assurdo, il dottor Rieux, ascoltando i
“gridi di allegria che salivano dalla citta”
non poteva fare a meno di ricordare che
“quell’allegria era sempre minacciata. Sa-
peva quello che ignorava la folla, e che si
pud leggere nei libri, ossia che il bacillo
della peste non muore né scompare mai,
che puo restare per decine di anni addor-
mentato nei mobili e nella biancheria, che
aspetta pazientemente nelle camere, nel-
le cantine, nelle valigie, nei fazzoletti e
nelle cartacce e che forse verrebbe giorno
in cui, sventura o insegnamento agli uomi-
ni, la pesie avrebbe svegliato i suoi topi
per mandarli a morire in una citta felice”,

Lepidemia & quella che si tocea con ma-
no, o per contrario & quella che, per pau-
ra, fa sottrarre quella stessa mano dal ri-
schio di un contatto. Per istinto animale di
autoconservazione. Tutto il resto & nevro-
si, O malattia; semplice, terribile (talvolta
mortifera) malattia. In Africa si muore per
malaria o dissenteria con un tasso doppio
o triplo rispetto a quello che si & prodotto
in questi mesi con il virus ebola. Anche in
Italia Ia vicenda umana di un generoso me-
dico siciliano & posta da giorni sotto gli oe-
chi di giornalisti e telecamere per il nome
del morbo che ha contratto, non per il ri-
schio reale che quella malattia possa pro-
durre ai suoi vicini. Nel nostro paese ogni
anpo ottomila persone - pin di venti al
giorno - muoiono per una “banale” polmo-
nite infettiva, che produce un costo socia-
le valutato in mezzo miliardo di euro. Ep-
pure & un contagio “non percepito®, al pun-
to che un piano sistematico di immunizza-
zione - & possibile vaccinarsi contro lo
pneumococco - non si fa. Non si raggiunge
né la soglia quantitativa, né quella psicolo-
gica, le sole capaci di produrre attenzione
mediatica e nevrotica, come ai tempi del-
la bomba.

Succede invece che, talvolta, qualcosa
inneschi il terrore. Sesso e sangue sono in-
gredienti fondamentali per parlare di epi-
demia. Quello essenziale & la morte, Un de-
stino collettivo di morte. Ma paradossal-
mente solo quando Ia morte resta lontana
- geograficamente o slatisticamente - i me-

dia riescono a evocare i flagell, a discuter- -

ne, a farne argomento di conversazione.
“&i pud descrivere una qualsiasi cosa




che esiste realmente per mezzo di un’altra
che non esiste affatto”, seriveva Daniel
Defoe, ma & un sintomo di nevrosi deseri-
vere una cosa che non esiste, utilizzando
I'esistente. 81 farebbe la fine di don Fer-
rante, che essendosi convinto che la peste
non esistesse —non é “sostanza” non & “ac-
cidente” - ha finito per morire “prenden-
dosela con le stelle”. Certo com'era delle
influenze astrali e non delle misure di

Talvolta succede che qualcosa
inneschi il terrore. Sesso e sangue
sono ingredienti fondamental; per
parlare di epidemia

igiene e profilassi, prima di andare a let-
to a morire si lascia andare a un monolo-
go sospeso tra realtd é follia che tanto poe-
ticamente documenta la nevrosi: “E lor si-
gnori mi vorranno negar l'influenze? Mi
negheranno che ci sian degli astri? O mi
vorranno dire che stian lassii a far nulla,

come tante capocchie di spilli ficeati in un -

guaneialino? ... Ma quel che non mi pud
enfrare, & di questi signori mediei; confes-
sare che ci troviamo sotio una congiunzio-
ne maligna, e poi venirci a dire, con faceia
tosta: non toccate qui, non toccate 14, e sa-
rete sicuri! Come se questo schivare il con-
tallo materiale de’ corpi terreni, potesse
impedir 'effetto virtuale de’ corpi celesti!
Etanto affannarsi a bruciare de’ cencil Po-

vera gente! Brucerete Giove? Brucerete
Saturno?”,

Beh, non a caso si da il nome di “influen-
za” a una delle malattie contagiose che an-
nualmente miete mille volte pil vittime
del virus ebola. Senza dover ricordare la
“spagnola”, che fece pii di 25 milioni di
vittime in Europa tra il 1918 e il 1919, ai
ceppi influenzali si rifanno le “aviarie”
(5ars) o le “snine” (Siv) che periodicamen-
le tormentano i nostri corpi e i nostri gior-
nali e che in quest'ultimo anno hanno la-
sciato il campo al pill esolico virus (anche
in questo casi si tratta di ceppi diversi) in-
dicato con il nome del fiume Iungo il qua-
le per la prima volia si & manifestato; eho-
la. Forse & un nuovo millenarismo, post re-
ligioso (espiazione penitenziale spirituale
che finisce per estirpare il male nell'uomo)
e post nucleare (distruzione definitiva, che

-azzera il male dell'nomo, cancellandolo

dal pianeta).

Ci maneano forse un po’ le pestilenze ve-
re? Nostalgia della storia? D'altronde sono
le epidemie che segnano la storia. Condan-
nati come siamo a vivere schiacciati nella
cronaca sincopata che misuriamo in minu-
ti e in tweet, non riusciamo a ricongiunger-
ci con il senso della vita che solo la storia
pud provare a riconsegnarci. Senza pesti-
lenze non avremmo avuto il “Decameron”
(0 i “Promessi Sposi™). Alle descrizioni di
Boceaccio (e di Manzoni, o di Lucrezio e
Tucidide) il nostro immaginario ha sostitui-
to quelle della filmografia di “contagio®,
quasi tutte prodotte da pellicole post Guer-

ra fredda: dal prodromico “Virus letale™
del 1995, a “28 giorni dopo” del 2002, fino
al piit recente “Contagion” (2011). Lecce-
zione temporale di “Cassandra Crossing”
(1975, in piena Guerra fredda) si spiega
perché si {ratta di un film dove il contagio
non & protagonista, ma solo un pretesto.
Nessun millenarismo, solo terrorismo hio-
logico. Ma & tutta un’altra storia, nulla di
ancestrale.

La favola mitica del vampirismo, quella
8i, si inserisce a pieno titolo nel traceiato
della storia perenne delle epidemie. Di
sangue e di sesso. Ma segna un filone alter-
nativo: il male come compagno inestirpabi-
le della vita umana. Quindi non episodio o
sfida definitiva dell'esistenza contingente,
ma malattia dell'essere, contagio con cui
convivere, fino alla fine dei tempi.

Nel nostro tempo recente solo la trage-
dia dell’Aids ha avuto un’autentica dignita
di epidemia, non a caso forse negli anni in
cui cadeva, con la Cortina di ferro, anche
I'incubo della Guerra fredda e 'inquietu-
dine della bomba atomica.

E'tra la fine degli anni Ottanta e 'inizio
dei Novanta del secolo scorso che aleune
morti eccellenti (da Rock Hudson nel 1985
a Freddie Mercury nel 1991) hanno fatto ri-
piombare I'occidente nella certezza di una
pestilenza. E si & riaffacciata la possibilita
di una periodizzazione storiea che scandis-
se i tempi - almeno della veechia Europa
- sulla base dei contagi di massa. Una pe-
ste ~la peste nera del 1348 - ha segnato 1'i-
nizio della storia moderna d'BEuropa (se-

condo la mai abbastanza meditata propo-
sta di Roberto Sabatino Lopez); una pesti-
lenza, in questo caso l'influenza spagnola,
ha dato avvio all'Europa contemporanea,
dopo la Prima guerra mondiale. Un’altra
epidemia - quella del virus Hiv - ha sanci-
to la fine della storia del Secondo conflit-
to mondiale, durato nelle sembianze della
Guerra fredda. E come accade sempre, le
pestilenze vere producono silenzio, O lette-

Lo faola mitica del
vampirismo si inserisce a pieno
titolo mel tracciato della storia
perenne delle epidemie

ratura, scientifica o artistica.

La paura non disquisisce intellettual-
mente. i scatena. E la paura produce afa-
sia. O al contrario urla, Di terrore. La pa-
rola & il sintomo - e talvolta si utilizza co-
me cura - delle nevrosi. Quando seendono
in campo i media & certo che si tratti di ne-
vrosi, e quindi di un progressivo allontana-
mento dalla realtd. “Al principio dei flagel-
li e quando sono terminati si fa sempre un
po’ di retorica. Nel primo easo I'abitudine
non @ ancora perduta, e nel secondo & or-
mai tornata. Soltanto nel momento della
sventura ci si abitua alla verita, ossia al si-
lenzio”, Parola di Albert Camus, in uno dei
non pochi classici della letteratura in cui
una pestilenza & protagonista o diventa

|



contesto essenziale dello svolgimento del-
le umane vicende.

Lepidemia da virus ebola che da mesi
tiene desta 'attenzione dei giornali, forse
piit che dell’opinione pubblica, & Pepiso-
dio pint recente - ma certamente non pitl
tragico - degli allarmi mediatici lanciati
quando si evoca un rischio di contagio sen-
zanulla che razionalmente suggerisea I'av-
vio di una epidemia. Senza che ci siano i
presupposti per temerla, se non 'ancestra-
le richiamo a una fine universale, possibi-
le cosl come & acecaduto un inizio.

8i sono inseguiti e si inseguono i casi in-
dividuali dei “pazienti zero” nei paesi oc-
eidentali. In tutto una decina tra Spagna,
America, Italia e Francia, Finché resistono
i casi individuali per fortuna non ¢’é nessu-
na epidemia in corso. Sempre Camus,
quando narra I'esplosione della immagina-
ria peste a Orano, sotfolinea con il gelido |,
raziocinare del letterato che si finge croni-
sta: “Non vi erano pitt destini individuali,
ma una storia collettiva, la peste, e dei sen-

Camus: “Non i erano piil
destint  individuali, ma una
storia, collettiva, la peste, e dei
sentimenti condivisi da tutt”

timenti condivisi da tutti”.
Verirebbe da dire che finché se ne par-
la molto, il rischio epidemico resta abba-
stanza basso, nella realth. Finché se ne
parla resta alto obiettivo di “trovare il
colpevole™: pratica insensata di fronte al-
la morte eollettiva. Ma argomento forte per
spiegare l'attenzione mediatica attratta
dalla riemersione di forme virali note e
pill o meno trascurate. Per il giornalista
collettivo industria farmaceutica ¢ quasi
sempre in cima ai possibili colpevoli, per-
¢hé in cerea di attenzioni per garantire in-
vestimenti in ricerea, studiare ¢ varare un
vaceino - il sospetto si & acceso in questo
caso di fronte alla valutazione dell’epide-
mia di ebola, che ha prodotto “solo” sette-
ottomila vittime nel continente africano,
meno della meta di quelle mietute dalla
malaria, una percentuale infinitesimale ri-
spetto a quelle dovute alla dissenteria o al-
1a denutrizione. Cosi come, al contrario di-
venta imputata d'ufficio quando scattano i
timori per i vaceini, come & accaduto ulti-
mamente in Kalia, Ma l'irrazionalita vive
in ogni latitudine. Llostilita occidentale|
verso le case farmaceutiche somiglia al
pregiudizio di molte popolazioni africane
verso Ia nostra medicina, Racconta i1 sit
specializzato Popular Science che “lo scor-
g0 agosto, in Liberia, un ospedale statale &
stato atlaccato da un commando armato
che ha fatto fuggire i malati: gli attaccanti
ritenevano che I'ehola non esistesse e fos-
se solo una invenzione del governo di Mon-
rovia per controllare la popolazione e lu-
crare sulle spese sanitarie. Hanno abbat-
tuto le porte con bastoni e saccheggiato la
clinica. Sembra che addirittura 29 pazien-
ti affetti da virus ebola siano stati messi in
fuga. Il problema ora & che queste perso-
ne (oltre a non ricevere alcun aiuto medi-
co per se stesse) diffonderanno il contagio.
I medici in Guinea, Liberia e Sierra Leo-
ne hanno due nemici: il virus ebola, e I'i-
gnoranza di nozioni medico-scientifiche
della popolazione”.



Eppure attraverso i virug, e forse all’i-
gnoranza scientifica, durante e dopo le epi-
demie si possono scatenare le migliori
seintille artistiche. Pili raramente quelle
umane, che seaturiscono dai “cuori strazia-
ti ed esigenti” nelle parole di Camus: “Se
I'ordine del mondo & regolato dalla morte,
forse val meglio per Dio che non si creda in
lui e che si lotti con tutte le nostre forze
contro 1a morte, senza levare gli occhi ver-
s0 il cielo dove lui tace”. Disperatamente
Iaica o provvidenzialmente religiosa resta
la storia. E P'arte. “Era con si fatto spaven-
to questa tribulazione entrata ne’ petti de-
gli uomini e delle donne, che Pun fratello
I'altro abbandonava e il zio il nipote e la
sorella il fratello e spesse volte la donna il
suo marito; e (che maggior cosa & e quasi
non credibile), li padri e le madri i figliuo-
li, quasi loro non fossero, di visilare e di
servire schifavano” La crudeltd umana
raccontata da Boceaceio non impedisce la
fioritura divina dell’arte. Vera cura di ogni
nevrosi. Guarigione di ogni devianza me-
diatica. Ma dono che ci si augura e non si
pud - ahimé - pretendere. Dono umile di
cento novelle - dove la quantith consente
di far nascere la qualita, senza paura di se-
lezionare e di schifare - “seritte per cac-
ciar la malinconia”, “a chi per tempo pas-
sar legge”, Far passare il tempo, tra la na-
scita e la morte, e in attesa della morte pag-
giore, & uno degli obiettivi dell’arte. Ci ai
puo rallegrare anche durante un'epidemia,
perché “se troppo per questo ridessero, il
lamento di Geremia, la passione del Salva-
tore e il ramarichio della Maddalena ne le
potra agevolmente guerire”,





