Noi della festa per PUnitd, come papere di Lorenz (ma senza Max e Walter)

1I'una di notte pure il trenino dei com-

pagni redattori-ex redattori-poligrafici-
amministrativi-imhoscati é partito (evitan-
do “Brigitte Bardo Bardo / Brigitte bejo
bejo™, la lorta sta per comparire sul paleo
&1 canti anarchici (canti anarchici? Togliat-
1i sarebbe arrivato col diserbante) taceiono.
Riversati sul marciapiede di via delle Con-
ce, tra birre e mojite (pare), generazioni di
redattori, lacrime e gocce di pioggia al ci-
glio, convengono: “Alla fine, noi che siamo
stati all'Unita siamo sempre come Cioc e
Martina, le papere di Lorenz: abbiamo I'im-
printing, il riflesso condizionato. Li siamo
partiti, i torniamo”. La compagna Valeria,
valente e storica e saggia redatirice detta
“Papera” vigorosamente annuisce. Gran
folla, 'altra sera, ai festeggiamenti per i no-
vant'anni dell'Unit - che a tutta pagina il
Bobo di Staino urla nelle arecchie di un tra-
mortito Gramsei. Discorsi pochi, evocazione
di militanza ancora meno - musica molto,
locale con suggestivi divani scarlatti le cui
assi, ad avvenuta consumazione del cusecino
protettivo, beccavano decisi il lalo B sul
punto strategico, Chi & stato all'Unita sem-
pre lo rimane - come chi insieme ha fatto

il militare a Cuneo o visto Ialia-Germania
o0 singhiozzato ai funerali di Berlinguer - e
dieci e venti e trent'anni dopo magari ha
svoltato a destra o verso giornali padronali
o fa I'ufficio stampa per qualche cazzone,
ma ha lo stesso un momento, nascosto ep-
pur vigile, in cui 'imprinting viene fuori, in
cui i torna Cioc e Martina, compagni redat-
tori: magari detestandosi/sparlando/oddio-
che-pallel Quelli dell'Unitd che furono
(fummao) si pensano (sono) come “quelli bel-
li come noi” del compagno cantautore, “che
non cambieranno mai /con il fegato a Pinot
[ I'attesa di Godot / e il cuore di Pierrot”.
Lialtra sera ¢'erano tutti, carnaio sentimen-
tal-politico che sapeva d'antico - nonostan-
te il ntiovo in scena, cocktail e gruppo mu-
sicale e azzardo seenografico. Poi, non pro-
prio tutti tutti. Veltroni e D’Alema, per
esempio, non si sono visii, peccato, sareb-
be stato un momento di giusta rimembran-
za e di probabile {eatro alla Feydeau: uno
che dalla porta entra, 'altro che da un’altra
porta esce, Come ¢ stato, preciso preciso,
per Susanna Camusso e Maurizio Landini:
con perfetto sincrono una va, I'altro trenta
secondi dopo si materializza. Arriva Nichi

Vendola da Ballard: bacia e danza, Arriva
seravattato il presidente del Senato, Pietro
Grasso, con quelli della Digos che pensiero-
si guardano folla e contesto. Ex direttori co-
me Paolo Gambescia, Anlonio Padellaro,
Concita De Gregorio - che eerca localion
per intervista televisiva, “sullo sfondo ros-
20 & meglio”, il compagno Piero Sanszonetli
ancora inseguito dal titolo “Seusaei prinei-
pessa” in morte di Lady D. Il compagno Cal-
darola non ¢'é - oggi in Finmeecanica ope-
ranle, Macaluso & staneo, si seusa. Claudio
Petruceioli sfida la pioggia. La divina El-
lekappa - persa e vibrante sotto la massa di
boecoli. Il solide compagno Ugo Sposetti.
“1l cielo & sempre pin blu” - insengato otti-
mista, Rino Gaetano, ché il cielo fuori &
sempre pitt nero. Di buio e pioggia, Ma fa
niente. Tutti noi che fummo - e tutti quelli
che sono. Chi andd in Rai e chi a Panorama,
chi al Corriere e chi a Repubblica, chi alla
Stampa e chi al Fatto, chi a Mediaset e chi
a La7. Rigagnolo pure al Foglio, arditi ver-
so Liberazione. Li tutti - insieme commili-
toni e compagni: e tu, che fai? ti ricordi?
che dici? eazzo, novanta! — ma proprio tut-
ti: quelli che hanno avato la ventura di ser-

vire il Partitone Grosso e Rosso e quelli che
hanno messo in ordine le figurine Panini e
quelli che ora devono districarsi fra i vir-
gulti democristiani - il Nipote e il Fioren-
tino (Titolo di ieri: “Letta non cede, Renzi
neppure”. Titolo del primo numero del 12
febbraio 1924: "Il dovere dei leninisti": per
dire), Chi ebbe Chiaromonte e chi Furio Co-
lombo: sempre per dire, Perd in qualungue
aliro giornale vai - laicamente vai: Raf Val-
lone, per esempio, a fare il bello al cinema
- dall'Unith mai del tutto vai, Cioc e Marti-
na sempre sulle gpalle; con (forse) insensa-
to e infantile e strana devozione che insiste
e persiste, Quasi mai erefici del tutto - for-
se eretici mai, neanche quando si recita la
parte di Galileo sul fronte opposto, Il faccio-
ne di Gramscei proiettato in versione Warhol
- la capigliatura rosa, le guance verdi, gli
occhi rossi — osserva perplesso e divertito
dal muro: ché quello ha visto soviet, rivolu-
zione e faseio, altro che il Cav, “Abbiamo un
Dna particolare”, per il direttore (biologo)
Luca Lando. Che palle!, diranno aleuni, Che
nostalgia, altri - “adesso spengo la luce e
cosi sia”, Non {roppo presto, perd,
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