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Leggere ¢ pericoloso, specie per le donne

di PIERLUIGI BATTISTA

libri sono pericolosl. In mano

alle donne, sono pericolosissl-

mi. Percid bruciano i libri. E tal-

volta, bollate come streghe, an-
che le donme. Storia nota,

Quelli che hruciano i libri hanno
sempre qualche problema con le
donne, perché sanno che i lettori
pitl pericolosi sono le letirici. Una
mostra parigina di qualche anno fa
sl presentava con questo titolo: Les
femmes qui lisent sont dangereu-
ses, «Le donne che leggono sono
pericoloses, Nella logica dei piro-
mani e dei censorl, infatti, i libri im-
bottiscono di strane idee le teste di
chi Ii legge. E se poi chililegge & plii
esposto alle seduzioni della letiura,
come appunto si insinua siano le
donne, quelle strane idee possono
diventare uma polveriera ed esplo-
dere, Scrive una delle curatrici della
mostra di Parigi: «La donna capace
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di leggere non solo & In grado di
conquistarsi uno spazio di liberta
personale. Crea anche una propria
immagine del mondo che non deve
necessariamente coincidere con
quella legata alla sua estrazione so-
ciale e neppure con quella dell'no-
mow». Per i censori, i pedagoghi, gli
addetti all'ordine soclale e mentale,
i custodi del bene comune e della
tradizione, questa vuol dire solo
una cosa: che i libri sono doppia-
mente pericolosi, perché nella
mente e nell immaginazione affran-
cano le donne daila loro «estrazio-
ne socialex, pericolo numero uno, e
addirittura dall'universo stabilito
dall'uomo, pericolo numero due.

E infatti, quando le donne co-
minciano ad avere tra le mani i]ib-ri,
scatta il grande allarme. A partire
dal Settecento, nei decenni in cui si
sono forgiati gli strumenti dell'in-
dustria culturale d! massa e del
mercato del libro come noi li cono-
sciamo, il panico ha cominciato a

Vittorlo Matteo Corcos, «In lettura sul mare», 1910

propagarsi, e i nemici del libro han-
no ripreso prudenzialmente ad ac-
cendere i roghi. O meglio, hanno at-
tivato la censura che, secondo la
brillante definizione di George Stei-
ner, é equivalente al roghi dei libri.
Perd «a fuoco lentos.

1 distruttori di libri e i censorl
hanno quasi sempre due ossessloni
contemporaneamente: le idee di-
verse e il sesso. Vogliono censurare |
libri sul plano intellettuale, perché
veicoli di idee nefaste e da sopprl-
mere, E vogliono censurare i libri
sul piano morale, perché divulgano
comportamenti e tentazioni che sa-
rebbe bene tenere nascosti, o co-
mungue nell'ombra. Nella Francia
del Settecento, la sempre piii attiva
fabbrica dei libri sfornava ogni gior-
no opere guasi illegali e semiclan-
destine in cui le idee e 1l sesso erano
strettamente intrecciati, e le opere
filosofiche si confondevano con
quelle esplicitamente pornografi-
che. Lo Stato censurava, sorvegliava,
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dosava le punizioni. C'erano si le
opere da bruciare materialmente.
Ma accanto ¢'erano quelle ufficial-
mente proibite, in realtd proibite
solo fino a un certo punto. Scrive
Robert Darnton che «il carnefice
pubblico stracciava e bruciava i libri
proibiti nel cortile del Palais de Ju-
stice», ma tollerava che «la fame di
letteratura proibita in tutto il re-
gno» venisse pur sempre saziata at-
traverso i canali del commercio li-
brario clandestino. In una ventina
d’anni vennero messi al rogo «sol-
tantos diciannove libri. Per il resto,
potevano circolare anche i libri dal-
I'odore di zolfo, purché venissero
formalmente classificati, per con-
servare un minimo di decenza, sot-
to I'accettabile definizione di «livres
philosophiquess. .
E cosi, tra i libri «filosoticis, quel-
11 di teoria politica stavano insieme
alla pornografia pura o mimetizza-
{4, detta anche letteratura «liberti-
nax, Non dohblamo stuplrel, sostie-

T i M

il

h bt %
it iy @

ne Darnton, se «Mirabeau, 'uomo
che incarna lo spirito dell’8Bg, é al
contempo lautore delle piu volgari
opere pornografiche e dei pil1 auda-
cl trattati politici del decennio che
precede la Rivoluziones. Del resto,

lo stesso Voltaire amava dire, con
accostamento che parve (e forse pa-
re tutiora, da un fronte opposto)
sconveniente, che «le idee sono le
mie puttanes. Ma quando quei libri
«filosoficl» dal fortissimo richiamo
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Il significato della censura e dei roghi di carta stampata dal Settecento a Internel

erotico cominciarono ad attirare
unampla clientela femminile, tutto
venne messo a soqquadro, 1 lettori
maschi furono per lo piti tentati dal-
1a Rivoluzione, che si portava dietro
anche una ventata trasgressiva dill-
bertinismo. Le lettrici, invece, furo-
no per o pit1 tentate dalla ribellione
verso il ruolo loro assegnato dalla
tradizione e dalla morale corrente.
Sono i decenni, quelli a cavallo
tra Sette e Ottocento, in cui s am-
plia il tanto vituperato mercato del-
la cultura, dell'arte e della musica e
chi produce cullura sl emancipa
dall’asfissia oligarchica delle arisio-
crazie e dai capricci del mecenati-
smo dei re e delle corti: come Wolf-
gang Amadeus Mozart, per esem-
pio. Si saldano gli anelli di una cate-
na di benefiche (o malefiche, a
seconda del punti di vista) conse-
guenze connesse tra di loro. Con
I'industria culturale di massa, che
allarga a dismisura il pubblico di
chi consuma prodotti culturali, na-
see anche il romanzo moderno. Con
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| distruttori dei testi
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il romanzo moderno fiorlsce anche
una nuova sensibilitd. E con la nuo-
va sensibilita si affaccia il pubblico
delle nuove letirici, che poi confi-
nueranno a essere fino ai nostri
giorni le pin avide consumatrici di
romanzi («li solo merito delle lettri-
ci se oggi si continua ancora a pub-
blicare e vendere libris, ha ammes-
so Marlo Vargas Llosa). Percld an-
che i professionisti della distruzio-
ne dei libri e i censori cominciano
ad avere un nuovo daffare. Troppe
donne con froppi libri sono guarda-
te con sospetto e angoscia. «Ma pri-
ma, cerca di levargli i libri! Senza i
libri & uno sciocco come me. Brucia
1 su0i libril» esortava il losco Caliba-
no nella Tempesta di Shakespeare.
E «cercate di levare i libri» dalle ma-
ni delle lettrici sembra essere diven-
tata anche la pressante esortazione
dei moderni censori. Nella sfera dei
sentimenti pericolosi, «galeotto» &
sempre il libro, e chilo legge.
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