
IL LUTTO 

Uindignazione di Galeano, 
tra romanzi, giornalismo e pallone 
di Paolo Di Paolo 

A quasi un anno da Gabo, 
Gabriel Garda MOr

quez, un altro grande pezzo 
di letteratura sudamericana 
se ne va. Uruguyano, Eduar
do Galeano è morto ieri a 
Montevideo, aveva 74 anni e 
uno sguardo che costringeva 
quello altrui a essere più pro
fondo. Aveva fatto parecchi 
lavori, diversi da quello di 
scrivere, giornalista per un 
periodico su coi firmava an
che Vargas Llosa, arrestato 
dai militari nel 1973 e esi
liato in Argentina. Con Le ve
ne aperte delf'America Latina~ 

all'inizio degli anni Settanta, 
si era messo in testa di me
scolare romanzo. faccuse. 
trattato di economia politi
ca, dimostrando cbe la nar
rativa può avere, eccome, 
enonne peso politico. 
Ma nelle decine di romanzi 
scritti nel corso degli anni c'è 
soprattutto i! segno del nar
ratore puro, istintivo, uno 
cbe - come gli capitava di 
dire - aveva imparato a nar
rare nei vecchi caffè di Mon
tevideo. La hellezza e la mi-

seria, lo sfasciume e l'incan
to, c'è tutto nei libri di Ga
leano: come sul campo da 
caldo, esaltato in Splendori e 
miserie del gioco del caldo. 
Scrisse perfino un elogio del 
nostro Baggio: "In questi ul
timi anni _nessuno ba offerto 
agli italiani tanto buon calcio 
e tanti argomenti di discus
sione. U caldo di Roberto 
Baggio possiede un mistero: 
le gamhe pensano per conto 
loro, i! piede spara da solo, 
gli occhi vedono i gol prima 
che questi si materializzi
no". 

IL CALCO Don come meta
fora ma come verit~ verità 
ancbe brutale e polverosa. 
Verità dell'umano. Quelle 
che affiorano dall.e sue storie 
attraverso miti .. facce, ma
schere. Personaggi storici e 
personaggi frutto della visio
ne,. artisti, generali, rivolu
zionari. Nel fiume del tempo 
che passa. tra memorie pri
vate e collettive, "giorni e 
notti di amore e di guerra', 
come recita il titolo di un suo 
libro del 1987. Prolifico, flu
viale Galeano, indignato fino 

all'ultimo. Uno scrittore fino 
in fondo nel presente. "U 
tempo - ha scritto una volta 
- si burla dei confini cbe noi 
inventiamo per credere che 
lui d obbedisca: tuttavia, il 
mondo intero celebra e teme 
questa frontiera. Un invito al 
volo - Millennio che va, Mil
lennio che viene - r occasio
ne è propizia agli oratori dal
la retorica infiammata che 
disqnisiscono sul destino 
dell'umanità e a quei mes
saggeri deO'ira di Dio che an
nunciano la fine del mondo e 
lo sfascio generale; intanto, il 
tempo continua, silenzioso. 
il suo cammino lungo le vie 
dell'eternità e del mistero. In 
verità, non c' è nessuno che 
sappia resistere: in una data 
simile, per arbitraria cbe sia, 
chiunque sente la tentazione 
di domandarsi come sarà il 
tempo che sarà. Abbiamo 
una sola certezza: nel ventu
nesimo secolo .. se ancora sa
remo qui, tutti noi saremo 
gente del passato millennio'. 
E lui, Galeano, nella sua e ol
tre ogni epoca, come ogni 
grande scrittore. Ma fino 
all'ultimo istante in attrito 
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con l'oggi, con i! giorno per 
giorno, dotato del coraggio 
delle posizioni radicali. Co
me in queste righe scritte un 
anno fa: "'Già Don ne resta 
molta, di Palestina. Passo do
po passo Israele la sta can
cellando dalla mappa. I co
loni invadono, e dietro di lo
ro i soldati modificano la 
frontiera. I proiettili sacraliz
zano i! furto, in legittima di
fesa. Non c'è guerra aggres
siva che Don dica d'essere 
guerra difensiva. Hitler inva
se la Polonia per evitare che 
la Polonia invadesse la Ger
mania. Bush invase l'Iraq per 
evitare cbe l'Iraq invadesse il 
mondo. In ognuna deOe sue 
guerre difensive Israele ha 
inghiottito un altro pezzo di 
Palestina, e i! pasto continua. 
li divorare si giustifica con i 
titoli di proprietà cbe la Bib
bia ha assegnato, per i due
mila anni di persecuzioni cbe 
i! popolo ebreo ha sofferto, e 
per il panico causato dai pa
lestinesi cbe hanno davan
ti". 


