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Lindignazione di Galeano,
tra romanzi, giornalismo e pallone

di Paolo Di Paolo

Aquasi un anno da Gabo,
Gabriel Garcia Mir-
quez, un altro grande pezzo
di letteratura sudamericana
se ne va. Uruguyano, Eduar-
do Galeano ¢ morto ieri a
Montevideo, aveva 74 anni e
uno sguardo che costringeva
quello altrui a essere pit1 pro-
fondo. Aveva fatto parecchi
lavori, diversi da quello di
scrivere, giornalista per un
periodico su cui firmava an-
che Vargas Llosa, arrestato
dai militari nel 1973 e esi-
liato in Argentina. Con Le ve-
ne aperte dellAmerica Latina,
all'inizio degli anni Settanta,
si era messo in testa di me-
scolare romanzo, jaccuse,
trattato di economia politi-
ca, dimostrando che la nar-
rativa pud avere, eccome,
enorme peso politico.

Ma nelle decine di romanzi
scritti nel corso deglianni c’é
soprattutto il segno del nar-
ratore puro, istintivo, uno
che — come gli capitava di
dire — aveva imparato a nar-
rare nei vecchi caffée di Mon-
tevideo. La bellezza e la mi-

seria, lo sfasciume e I'incan-
to, C’¢ tutto nei libri di Ga-
leano: come sul campo da
calcio, esaltato in Splendori e
miserie del gioco del calcio.
Scrisse perfino un elogio del
nostro Baggio: “In questi ul-
timi anni nessuno ha offerto
agli italiani tanto buon calcio
e tanti argomenti di discus-
sione. Il calcio di Roberto
Baggio possiede un mistero:
le gambe pensano per conto
loro, il piede spara da solo,
gli occhi vedono i gol prima
che gquesti si materializzi-
no”.

IL CALCIO non come meta-
fora ma come verita, verita
anche brutale e polverosa.
Verita dell'umano. Quelle
che affiorano dalle sue storie
attraverso miti, facce, ma-
schere. Personaggi storici e
personaggi frutto della visio-
ne, artisti, generali, rivolu-
zionari. Nel fiume del tempo
che passa, tra memorie pri-
vate e collettive, “giorni e
notti di amore e di guerra”,
come recita il titolo di un suo
libro del 1987. Prolifico, flu-
viale Galeano, indignato fino

allultimo. Uno scrittore fino
in fondo nel presente. "Il
tempo — ha scritto una volta
— si burla dei confini che noi
inventiamo per credere che
lui ci obbedisca: tuttavia, il
mondo intero celebra e teme
questa frontiera. Un invito al
volo — Millennio che va, Mil-
lennio che viene — l'occasio-
ne & propizia agli oratori dal-
la retorica infiammata che
disquisiscono sul destino
dell'umanita e a quei mes-
saggeri dell'ira di Dio chean-
nunciano la fine delmondoe
lo sfascio generale; intanto, il
tempo continua, silenzioso,
il suo cammino lungo le vie
dell’eternita e del mistero. In
verita, non c'¢ nessuno che
sappia resistere: in una data
simile, per arbitraria che sia,
chiunque sente la tentazione
di domandarsi come sara il
tempo che sard Abbiamo
una sola certezza: nel ventu-
nesimo secolo, se ancora sa-
remo qui, tutti noi saremo
gente del passato millennio”.
E lui, Galeano, nella sua e ol-
tre ogni epoca, come ogni
grande scrittore. Ma fino
all’ultimo istante in attrito

con I'oggi, con il giorno per
giorno, dotato del coraggio
delle posizioni radicali. Co-
me in queste righe scritte un
anno fa: “Gia non ne resta
molta, di Palestina. Passo do-
po passo Israele la sta can-
cellando dalla mappa. I co-
loni invadono, e dietro di lo-
ro i soldati modificano la
frontiera. I proiettili sacraliz-
zano il furto, in legittima di-
fesa. Non c'¢ guerra aggres-
siva che non dica d’essere
guerra difensiva. Hitler inva-
se la Polonia per evitare che
la Polonia invadesse la Ger-
mania. Bush invase I'Iraq per
evitare che I'Iraq invadesse il
mondo. In ognuna delle sue
guerre difensive Israele ha
inghiottito un altro pezzo di
Palestina, e il pasto continua.
11 divorare si giustifica con i
titoli di proprieta che la Bib-
bia ha assegnato, per i due-
mila anni di persecuzioni che
il popolo ebreo ha sofferto, e
per il panico causato dai pa-
lestinesi che hanno davan-
ti”



