«lra terrorizzato du
dwentare novantenne,
por quando successe
si libero, una festa
meravigliosa, divento
dv wmore fantastico»

di MARTA LUISA AGNESE

ra una persona unica, non

<< E un personaggio: Indro non
puoi copiarlo, non & riprodu-

cibile, e il nostro & stato un rapporto
molto bello, non facile perché Iui aveva
questi momenti di tristezza che perd
combatteva molto bene da solo, senza
farmaci. Mi raccontava che da giovane
quando sentiva arrivare quegli incubi,
che avevano perseguitato anche sua ma-
- dre, lui usciva di casa in piena notte e
camminava fino a che'non era vinto dal-

la stanchezza, e solo allora tornava a -

dormire. Per fortuna quegli attacchi ne-
gli anni erano andati scemando».

Marisa Rivolta, bella signora dai soffi-
ci capelli candidi, compagna degli ulti-
mi anni di Indro Montanelli, nel decen-
nale della morte racconta per la prima
volta la vita con Indro. E per ricordare
meglio si alza ogni tanto dai divani di
seta verde chiaro della sua casa milane-
se e torna con una foto incorniciata, poi
un’altra: «Le tengo tutte in camera». Or-
mai sul tavolino di vetro del salotto so-
no sei le cornici dentro le quali campeg-
gia I'occhio ceruleo e rapace del gran
Toscano: «Vede questa fotografia», dice
Marisa indicando un Montanelli cin-
quantenne che posa la mano sulla spal-
la destra di lei, fulgida e sorridente tren-
tenne, sullo sfondo delle Tofane a Corti-
na. «Ci eravamo conosciuti 13, dove an-
davamo entrambi in vacanza. Abbiamo
fatto molte passeggiate per i monti con
altri amici, compresa la .compagna di
lui Colette Rosselli, prima che iniziasse
il nostro amore».

Poi ci sono le fotografie di Montanel-
1i con i soliti due maglioni di cui uno a
collo alto («lui era magrissimo, pelle e
0ssa»), il celebrato primo piano di Bob
Krieger, e un’altra immagine di lui or-
mai anziano con il cappottone cammel-
lo che legge il Corriere della Sera in un
giorno d’autunno seduto nel cortile di
casa: «Era terrorizzato di compiere no-
vant’anni, poi quando & successo, si &
come liberato, é stata una festa meravi-
gliosa, era diventato di un umore fanta-
sticox.
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Insieme Marisa Rivolta a una cena con Indro Montanelli e alcuni amici. Il loro rapporto & durato pit di trent'anni

(Fotogrammal Giacominofoto)

«I miei anni sereni con Indro
“che temeva solo la tristezza»

Marisa Rivolta: era unico e non riproducibﬂe
Lunghe passeggiate per pensare, poi gli articoli

Immagini che aiutano a raccontare
un rapporto durato pilt di trént’anni e
che alungo é stato vissuto in semiclan-
destinita perché un giorno Montanelli
decise di sposare Colette, che viveva a
Roma. «Lui & stato molto onesto con
me, e anche con lei, aveva il terrore di
farle del male. Mi ha detto che doveva
farlo per ragioni familiari e credo che
abbia fatto bene. Io ho detto non impor-
ta, per me non cambia nulla, insomma
non ne ho fatto una tragedia, Ini dete-
stava le discussioni, e ho avuto ragio-
ne: nella vita bisogna avere pazienza»
conclude saggiamente.

Un ritratto intimo, quello di Marisa,
che ricorda con grazia leggera un rap-
porto vissuto sul crinale di un doppio
binario non sempre facile da gestn'e
(«per lo pit io ero sola, con gli amici,

. alla Scala»), ma anche racconto pubbli-

\

co, perché quelh vissuti con Marisa so-

1o gli anni del Montanelli dell'ultimo

tormentato periodo al Giornale dove,
con la discesa in campo di Berlusconi,
che da tempo era diventato azionista di
maggioranza, si erano complicati i rap-
porti fra Indro e il Cavaliere. Massimo
Fini, nella prefazione al recentissimo
Ve lo avevo detto: Berlusconi visto da
chi lo conosceva bene, editore Rizzoli,

che raccoglie gli interventi pitt accesi

dell’'ultimo Montanelli, scrive che In-
dro era uomo da Prima Repubblica e
che questo gli aveva impedito di capire
I'Italia nuova della Lega e di Mani Pulite
che nasceva dalle sue ceneri, e conclu-
de: «Montanelli ha cominciato a morire

con la morte della Prima Repubblica».

Lei condivide? «Assolutamente no. An-
zi & vero il contrario, direi che in quel
periodo ha vissuto una nuova giovinez-

-za. E per quanto riguarda Berlusconi al-

I'inizio erano amici, Indro era incuriosi-
to, ma presto ha capito che erano su
lunghezze d’onda diverse». All'inizio

- forse era affascinato dal contrario di sé?

«Puo essere, ma quando Indro capi che
voleva far lui il giornale ando via al-
I'istante».

Quasi come antidoto alle turbolenze

esterne Marisa aveva creato intorno a

Montanelli una rete di protezione fatta
di rituali quotidiani, una vita scandita
da ritmi quasi borghesi, lontani da quel-
1i irregolari e frenetici-di lui.grande in-
viato per il mondo e per I'ltalia: «Chissa
quante donne avra avuto, ho saputo
poi che era stato un tombeur de
Jfemmes, ma a me non importava». Sve-
glia alle 8, lettura déi giornali, pasto fru-
gale («gh amati fagioli toscani») poi ri-
posino e nel pomeriggio alla scrivania,
dove scriveva battendo sulla Lettera 22
con i due indici, e su quei fogli che usci-
vano lindi dalla macchina, Marisa ricor-
da solo due, al massimo tre correzioni
fatte poi a mano, in rilettura. «I suoi ar-
ticoli li pensava la mattina.in lunghe
passeggiate ai Giardini di corso Vene-
zia. All'inizio andavo anch’io, poi ho
smesso, tanto dovevo stare senza parla-

re, perché 1ui si concentrava su quello

che doveva scrivere».
In modo ancora piti fulmineo nasce-
vano i celebrati Controcorrente, imper-

“dibili e fulminanti bonsai quotidiam,
non pm di 400 battute in cui la cronaca

-

Diceva: devo fare il
«Controcorrente». Ci
pensava un po’ e un’altra
di quelle che definiva
«brevi trovate» era pronta

Nel cortile di casa Una delle foto care a Marisa

il

Alle poche cene, per lo
pitl1 in casa con gli amici,
era brillante,
spiritosissimo. E teneva
fatalmente banco

si faceva storia: finito il riposinio, si se-
deva al tavolino e diceva: «Ah, devo fa-
re il Controcorrente», ci pensava un
po’, racconta Marisa, e un’altra di quel-
le che lui definiva «brevi trovate» era
pronta.

Poi c’erano le cene, poche, per lo pili
in casa con gli amici, «con loro era bril-
lante, spiritosissimo, e teneva fatalmen-
te bancoy, e i sabati a colazione al risto-
rante Prospero, di fronte al Tribunale in
quegli anni ritrovo del popolo di Mani
Pulite, con Enzo Biagi, I'avvocato Vitto-
rio D’Aiello, Lamberto Sechi, Ferruccio
de Bortoli e qualche altro glornahsta
pitt giovane invitato di volta in volta.

«Lucidissimo» fino a que-
gli ultimi giorni alla clinica
Madonnina dove fu ricove-
rato dopo che si era scoper-
to un tumoreé all'intestino,
assistito da Marisa e da Leti-
zia Moizzi, la nipote molto
amata da Indro. «Forse In-
dro aveva capito che era la
fine» ricorda Marisa, e chis-
sa se a uno come lui che ave-
va pili volte detto e scritto
«io non voglio soffrire, non
ho un’idea cristiana della
sofferenza» e che ancora po-
- co prima, nel dicembre

2000, aveva rivendicato il di-
ritto di scegliere in un convegno sull’eu-
tanasia («Decidero io come e quando
morire»), le ultime sofferenze siano sta-
te-davvero risparmiate. «lo posso dire
che anche all’'ultimo non era dispera-
to». Poi le lunghe code di lettori alla Ma-
donnina in quel luglio 2001 per rende-
Te omaggio a un giornalista molto ama-.
to.
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