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Novant'anni di intellettuali e popolo. E leader di Partito

Lera Togliatti
Reichlin: «Togliatti voleva il

Corriere del proletariato,
contraitare al giornale borghese»

A
La direzione Ingrao
Duro dieci anni. E proprio Ingrao fu

I'autore di uno storico editoriale pro
Urss, dopo i carri armati a Budapest

Berlinguer

«Non dettava nulla» ai direttori.
Anzi, secondo Tortorella, «spesso la
linea la imponevamo noi»

La stagione Veltroni

Non solo cinema e videocassette,
ma un giornale colto e aperto, che
bisognava andarsi a leggere

Da “Corriere del proletariato”
a brand glorioso e abbandonato

Unkera tra Gramsci e girotondi: facce (contraddittorie) di un mito

JACOPOIACOBONI

orse per capire che cos’é stata
F L’Unita vale ascoltare Aldo Tor-

torella, direttore del *70 al ’75,
anni in cui il giornale pesava monu-
mentale, nel comunismo italiano:
«Eravamo il giornale, ma anche il par-
tito. Spesso la linea la imponevamo
noi». Come quando - dopo le trionfali
amministrative del 75 - fu Tortorella a
titolare «L'Italia & cambiata davvero».
Poi non cambiava mai; ma questo & un
altro discorso.

«Togliatti - ricorda un altro diretto-
re, Alfredo Reichlin - voleva il Corriere
della sera del proletariato, un grande
giornale popolare che facesse compiu-
tamente da contraltare alla stampa
borghese, dando ai lettori oltre alla
propaganda anche lo sport, la cronaca
nera, il cinema. Lo & diventato, ma nel
frattempo ha perso l'anima». Berlin-
guer invece «non mi dettava nulla, ben-
ché si considerasse un po’ un padre
della patria».

Percio uno spera che anche stavolta
non sia il coccodrillo: il giornale & gia
tecnicamente morto un’altra volta, il 28
luglio del 2000 («il delitto perfetto»,
scrisse Michele Serra), e quella volta ri-
sorse, nel marzo 2001, con Furio Colom-
bo direttore e Dalai editore. Ma proprio
questo shodo fa capire che oggi é assai
pit dura: finita quell’Unita, il giornale
perse completamente collocazione e i
suoi lettori virarono altrove. Fu Colom-
bo che il 25 giugno del 2006 titolo, a ca-
ratteri cubitali, «Nov, il giorno del refe-
rendum contro la riforma costituziona-
le di Berlusconi: «Quel che dobbiamo fa-

re andando a votare no oggi e domani &
impedire che la nostra Carta costituzio-
nale sia manomessa da chi ha intimato
di gettare il nostro tricolore nel cesso.
Altrimenti quellintimidazione conti-
nuerebbe a pesare su un’Italia degrada-
ta». Ecco, quell’Unita - imprevedibile,
movimentista, antesignana del Nanni
Moretti del «con questi dirigenti non
vinceremo mai» - ve la vedreste oggi,
nell’ultimissima stagione? Eppure con-
teneva in sé le ragioni editoriali del tra-
monto, cioé era gia pronta a transitare al-
trove; anche fuori dalla sinistra ufficiale.
Concita De Gregorio e 'era-Soru (I'edito-
re coinvolto da Veltroni) la tenne viva,
non con la pubblicita choc del giornale
con la minigonna jeans (contestata dai
tanti parrucconi, non solo «di sinistra»),
ma con una linea apertissima. Infatti fini
per non piacere a D’Alema, assai infastidi-
to - fu la goccia - per un pezzo molto acre
ma indovinato di Francesco Piccolo.
Questo per dire che s’ partiti da
Gramsci, nel febbraio del ’24, dall’eroica
chiusura e clandestinita sotto il fascismo,
e s'é arrivati ai dirigenti fallimentari del
vecchio Pd, la perdita di identita e di let-
tori, la freddezza del Pd attuale. Quello
che & successo prima & invece territorio
tra storia e letteratura. Nel 45, quando la
parte pil cool era la redazione torinese
(era Torino che aveva salvato I'Italia dal
fascismo), in redazione giravano Pavese,
Calvino, Spriano, Novelli, Vittorini, e
c’erano anche divi come Raf Vallone, «cui
tutti chiedono - scrive Guido Quaranta -
ragguagli sulla floridezza del seno della
Manganoy... Siamo in una sfera leggen-

daria, tutt’altro che «sovieticay». Diverso
@ ci6 che accade dopo, anche gli errori,
tragici. Amaro che proprio Ingrao - il co-
munista sensibile al dissenso interno, per
quei tempi - abbia scritto nel ’56 il tre-
mendo editoriale pro Urss, all'indomani
dei carri armati a Budapest. Oppure che
Maurizio Ferrara, direttore nel ’68, fosse
contestato dal Pei di Longo per un repor-
tage sulle ragioni degli studenti che occu-
pavano la Sapienza, o per eccessive licen-
ze nella critica all'Urss, dopo Praga. Ep-
pure, & la storia della sinistra. E il bellissi-
mo titolo «E’ morto» (direttore Emanue-
le Macaluso) che abbiamo tutti noi, ra-
gazzini, negli occhi il giorno della scom-
parsa di Berlinguer; ma anche il titolo
stalinista «Chi vi paga?», rivolto ai dissi-
denti, radiati, del manifesto: la peggiore
cultura del sospetto. E D’Alema, di cui si
ricorda poco (nel 1991 cambio il sottotito-
lo da «Giornale del Partito Comunista
Italiano» a «Giornale fondato da Antonio
Gramsci»); ma anche l'estroso Veltroni,
che non fu L'Unita delle videocassette
(questo lo dicono i detrattori), ma un
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giornale colto, raffinato, con le antenne.
Per noi leggere L’Unita era come liti-
gare coi nostri genitori: ma erano pur
sempre i genitori. O i nostri zii, quelli che
t'insegnano le prime discolerie, come
Pintor, vicedirettore e totale fuoriclasse,
che faceva ammattire il direttore, Mario
Alicata. Emanuele Macaluso ha ricorda-
to che ancora a meta degli anni ottanta,
quando gia erain crisi, «L'Unita, un tem-
po la pupilla del partito, non era pil ne-
anche il dito mignolo». Oggi, semplice-
mente, non ¢’é proprio pil la mano.

La diffusione

Il picco nel Settanta

Poi il declino

mmm Dal punto di vista della
diffusione, L'Unita vive nel do-
poguerra, dopo la Liberazio-
ne, una stagione d’oro, & F'uni-
co organo di partito con un‘al-
ta tiratura (anche 400.000 co-
pie). Ma & con gli anni ‘70 che
raggiungeil punto di massima
espansione: oltre 94 milioni di
copie I'anno vendute. Dopo la
prima grande crisi di vendite
della seconda meta degli anni
'80, il giornalevieneridisegna-
to, per dargli un taglio piti mo-
demo. Nel gennaio 2001, do-
po una chiusura per ragioni
economiche, L'Unita torna in
edicola il 28 marzo 2001. Nella
stagione Colombo & su buoni
livelli di diffusione, attestan-
dosi attorno alle 60mile copie
(con picchi anche piu alti). Da
allora, lentamente, un decli-
no, che nell’'ultima fase diven-
ta via via piu grave, e insoste-
nibile economicamente.
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