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Gli scrittori pagati a ore (di lettura)
(Questa c1 mancava: la proposta di riconoscere diritti
d'autore solo in base alle pagine (elettroniche) sfogliate.
Ma cosi anche Proust e Joyce sarebbero poveri

lamo arrivati a una sorta di
impazzimento generale. E si
procede a tentoni, senza una
meta precisa, facendo prove
continue. Amazon ne pensa sempre
una nuova. Dopo aver dato il via libera
all'autopubblicazione di tutt gli aspiranti
autori del mondo, ora sta cercando di
capire come ripartire le royalties di quei
librf in una maniera equa e corretta. Da
sempre un‘opera dell'ingegno si ricom-
pensa con una percentuale sulle vendite
dovuta all'autore. Pud essere pill 0 meno
alta, ma é il gesto di comprare un Iibro
quello che conta, é Ii che s misura il
successo di un autore. Ci sono scrittori
che hanno venduto milioni di copie senza
poi essere realmente lettl. Perché magari
il libro & uno status symbol, o perché se
ne parla molto ma pol quando lo hai tra
le mani non hal il coraggio di affrontarlo,
o ancora perché rimandi la lettura a un
momento migliore, a un domani in cui
avral il tempo.
(& gente che, seppur ancora relativa-
mente giovane, compra i libri per la
pensione, Una bella edizione del Conte di
Montecristo? La tieni in libreria e aspetti
quel tempo che arrivera, e che ti dard la
possibilita di leggere liberamente, e non
nei ritagli, 1a sera, con la stanchezza di
una giornata di lavoro, Le biblioteche
di casa sono spesso luoghi di attesa,
contengono molti libri che verranno
letti, o che verranno soltanto sfogliati, o
che non verranno mai letti, ma restano
li per qualcun altro, per una eventualitd,
per un cambio di programma del propri
interessi che puo essere avvenire, che pud
sempre accadere,
Finché il libro é fisico, ed ¢ fatto di
materiali — & cucito, & stampato, ha
I'inchiostro — é un testo ma anche una
verd e propria presenza scenica, Ci sono
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La logica del casellante

Con un sistema di pagamento degli
autori imperniato sulla quantita,

& solo questione dl "chilometrl” percorsi,
non del viaggio intrapreso.

le biblioteche intonse, quelle dove i dorsi
dei librl sono dritti, nuovi, senza pieghe,
probabilmente perché non sono stati
letti, e ¢l sono le biblioteche vissute,
disordinate, con i libri quasi deformati
per tutte le volte che sono stati aperti

e poi richiusi, con etichette, segnalibri
improvvisati tra le pagine, con quel senso
di disordine che é un po' l'opposto di un
negozio di libri.

TRILOGIE E ROMANZI BREVI Ma nessuno
prima d'ora aveva mai pensato che il fu-
turo del diritto d'autore & nella possibilita
di lettura di un libro pubblicato: io pago
meno lautore se il libro lo compro, leggo
le prime due pagine, e poi lo ripongo
nello scaffale pit alto per riprenderlo in
seguito; e invece pago di piit 'autore che
leggo e rileggo di continuo, recitando

{

dentro di me le parole che ha pubblicato
come fossero un mantra, Eppure questo &
quello che dal primo luglio si € inventata
Amazon per gli autori che si autopubbli-
cano. E sembra che questo venga dalle
proteste di chi ha messo In rete una tri-
logia di 2.000 pagine, e ritiene che valga
assai pilt delle 30 striminzite, magari del
vicino di casa, messe in rete per una sorfa
di competizione di quartiere. Chi scrive di
pilt deve essere pagato di pitt. Chi legge di
piu deve riconoscere le royalties in modo
piit massicclo,

Si potrebbero scrivere fiumi di inchio-
stro, naturalmente elettronico, su tutte

le possibilita che sl aprono con questa
splendida trovata: se oggi Proust si
autopubblicasse rischierebbe diritti assai
poveri perché leggersi tutta la Recherche &
impresa non da poco. Avremmo condan-
nato a una poverti inesorabile il Joyce

del Finnengans Wake. O George J. Frazer
per l'edizione integrale, in una decina di
volumi, del Ramo d'oro.

Qualcuno diceva: «Ti ho scritto una
lettera lunga perché non avevo il tempo di
scrivertene una breves», Forse un giorno
rideremo di tutte queste bizzarre idee.

Ma leggere non é qualcosa di misura-

bile nell'immediato: & una condizione
dell'anima, una possibilita del tempo,
uno scambio mentale ed esistenziale tra
un testo e il suo lettore; fatto di attese,
passioni improvvise, magari anche rifiuti
per poi avere ripensamenti, e riscoprire
pagine che prima non ci avevano colpito.
I invece la logica é quella del casellante

di autostrada che non si preoccupa delle
sensazioni e di quello che impariamo da
un viaggio, ma soltanto dei chilometri
percorsi. Casellanti elettronici, natural-
mente, Con la voce sintetizzata che, dopo
che hal pagato, ti dice: grazie e arrivederci,
Senza neppure aggiungere: buon viaggio.
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