| Stiamo aggiornando il suo file biografico», «Questa mtervtsta & per un possibile uso futuro»
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il Post, mercoledi 3 settembre
a notizia del tutto inatte-
sa della morte dell’atto-
re  statunitense Robin
Williams lo scorso ago-

i sto = cosl come quella

i dell'attore statunitense

i Philip Seymour Hoff-

] man a febbraio scorso -

i ha rimesso in circolazione tra glornalisti

| e addetti ai lavori, nei giorni scorsi, la

© questione dei modi con cui i giornali pi

! autorevoli e importanti al mondo si con-

. frontano con 'eventualita di dover serive-

. re “necrologi” tempestivi e accurati. La

. guestione ha acquisito ancora piu rile-

¢ vanza oggi che per le edizioni online di

| ' quei giornali - e tanto pit quelli dei gior-

;F nali solo online - la visibilita e il traffico

immediati che riescono a ottenere rispet-

JJ‘ to alla concorrenza sono diventati molto

J pii1 importanti (e aleuni errori e inciden-

* ti imbarazzanti sono, in questo senso, pie-
‘g namente spiegabili): ma anche la sensibi-
'i lita e I'attenzione dei lettori rispetto a'

morti inattese e lutti sono state molto
| esaltate su internet.
I, . Margalit Fox é una gmrnallsta del New
‘}j York Times che insieme a quattro colle-

. ghi si occupa espressamente — sia per la
‘1 versione online del giornale che per quel-

' la di carta - di necrologi e “coccodrilli” (il
M nome con cui vengono definiti, in gergo
ﬂ giornalistico, gli articoli bmgraﬁc: pronti
¥ 0 in larga parte gid scritti prima che il
" protagonista della biografia sia effettiva-
. mente morto). In un articolo pubblicato
' venerdi 29 agosto Fox ha spiegato come
| lavora il suo gruppo, le mansioni quoti-
| diane a breve scadenza e quelle a
M lunga scadenza, e ha parlato an-
‘ che dell'inevitabile stress a cui
Fﬁ sono sottoposti i gwmahstl che
o devono occuparsi tempestiva-
f

mente di persone che a volte’
35 muoiono in tempi imprevisti.

f Fox ha raccontato che perlei e
| i suoi colleghi ~ Douglas Martin,
g Bruce Weber, Paul Vitello e Wil-
i liam Yardley - il mondo si divide
[ sostanzialmente in due categorie:
' imorti ei “pre-morti”, che per gli
serittori di necrologi & “la sola
fi tassonumla veramente significati-

:\ va". In pratica il gruppo ha ogni

giorno a che fare con due diversi

;} tipi di lavoro: serivere di coloro
f che muoiono - e farlo velocemen-
* te, rispettando una scadenza mol-
| to ravvicinata - oppure, nei ritagli
U di tempo, portarsi avanti col lavo-
¢=_; ro sui pre-morti, aggiornando cia-
| scun file delle persone di cui & il
caso di avere pronta un’accurata
bmgraﬁa prima - a volte molto
. prima - che quelle persone siano
5\( davvero morte. Nel gruppo, questi
., due diversi compiti sono noti co-
\j me i “quotidiani” e gli “anticipi”.

. Fox ha detto che attualmente
11 Nyt dispone del file di circa
1.700 persone tra i pre-morti, e
che le ¢ vietato rivelare il mome
- di quelle persone, cosi come &
iu vietato a ogni giornalista del Nyt
| rivelare qualsiasi contenuto non
© ancora pubblicato («Potrei dirvi
* chi sono i pre-morti ma poi do-
¢ vrei uccidervis),

Secondo Fox un “anticipo” pud
| diventare un “quotidiano” in
u qualsmsx momento, senza preav-
T viso, e bisogna essere sempre vi-

gili. Il giornalista “pin vigile”, mo-

”3 dello di riferimento per tutti i ne-
.+ crologisti del New York Times, &
w Robert McFadden, ha spiegato
! Fox: McFadden - TTenne giornali-
sta del Nyt, ﬁn dal 1961, che vin-
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se un Premio Pulitzer nel 1996 - & peral-
tro noto, internamente, per essere
l'autore di 235 dei file del tipo “anticipi”,
al momento, La lista dei nomi dei pre-
morti viene aggiornata e continuamente
estesa con altri nuovi nomi da Bill McDo-
nald, direttore dei necrologi del New
York Times, e dai suoi vice Jack Kadden
e Peter Keepnews: la selezione dei nomi
su cui lavorare, da parte del gruppo di
Fox, si basa solitamente su eriteri molto
generici e diversi, ma ci sono alcune ca-
tegorie scontate, chiaramente (presidenti,
monarchi e vecchie celebrita). «<Non c'é
una soglia di eta su cui ¢i concentriamo,
ma naturalmente sarebbe folle da parte
nostra ignorare figure importanti che
hanno oltre 80 anni», spiega Fox.

I testi sui pre-morti, pronti o in lavora-
zione, hanno lunghezze molto variabili -
da qualche centinaio di parole a diecimi-
la abbondanti - e sono solitamente frutto
del lavoro non soltanto del gruppo di ne-
crologisti ma anche di altri giornalisti
della redazione o di alcuni freelance, tra
cui ex giornalisti del Nyt in pensione. Di
solito, nei casi in cui le vite siano abba-
stanza lunghe, complesse e compiute -
tanto che non sarebbe possibile scriverne
a caldo da zero in tempi rapidi - i file dei
“pre-morti” vengono assegnati in anticipo
a ciascun singolo giornalista del gruppo.
Per loro, una delle fonti principali di
informazioni, date e interviste & il cosid-

 detto “obitorio i0” del New York Times, o8-

sia gli archm con materiali prodotti dal
Nyt in piti di 100 anni, e conservati in un
grande deposito situato al secondo piano
seminterrato di un edificio vicino alla se-

Scrivere dei morti prima che muoiano

. Come lavora il gruppo del New York Times che si occupa dei necrologi (di vivi, per lo pi)

de principale del giornale. Ma ';peqso
quel materiale non basta.

Uno degli aspetti piu stressanti del Ia—
voro dei necrologisti del New York ’I‘mles,L y
ha spiegato Fox, & quello di telefonare ai -
pre-morti per un'.intervista, quando possi-
hile: & «una delle pin assurde e imbaraz-
zanti situazioni sociali dell’esperienza
umanas e non ci sono formule o regole di
etichetta utili, dice Fox, in circostanze del
genere. Parlando con le persone “pre-

-mortg” a cui stava lavorando, Alden Whit-

.man - un altro noto necrologista del New
York Times, morto nel 1990 - era solito uti-
lizzare espressioni come «stiamo aggior-
nando il suo file biografico» e «questa in-
tervista & per un possibile uso futuros, -

Quando le cose vanno come devono an-
dare - il file del pre-morto & stato comple-
tato, verificato, “fact-checkato”, editato e,
a volte, persino completato con dei video,
per la versione online del pezzo - lo sfor-
70 & premiato: quando é il momento, al re-
dattore non resta che aggiungere in cima
all'articolo quando, dove e come & morto
il pre-morto, pratica internamente nota
come “mettere il cappello sul pezzo”, di-
ce Fox. Altre volte, tuttavia, la notizia tro-
va la redazione del tutto impreparata.

«Quando Robin Williams si & suicidato
a 63 anmi, ad agosto, non avevamo aleun fi-
le in “anticipo” su. di lui, Non ¢’era aleu-
na ragione - sembrava sano, aveva un’e-

" nergia senza limiti ed era molto pit giova-

ne di quelli che solitamente prendono la
nostra attenzione. I nostri redattori hanno
appreso della sua morte poco prima del-
le 19 - cirea un’ora piu tardi dell’orario
in cui solitamente i necrologisti conse-
gnano i loro pezzi “quoti-
diani” -, e il nostro redatio-
re della cultura Dave
Itzkoff, assistito da Weber e
da altri colleghi della reda-
zione, ha prodotto rapida-
mente un necrologio da pri-
ma pagina di 1.500 paroles.

A volte, dice Fox, capita
invece di avere
Iimpressione che un file
pronto su un pre-morto - la
cui morte immiinente sia
preannunciata da tempo -
assicuri a quel personaggio
una specie di vita eterna.
Addirittura i pre-morti pos-
sono vivere tanto a lungo da
sopravvivere ai loro stessi
necrologisti: quando capita
un'evenienza del genere e
l'autore del necrologio &
morto prima che il suo arti-
colo dovesse essere pubbli-
cato, spiega Fox, se la firma
del necrologista & abbastan-
za autorevole e nota, i re-
dattori possono decidere lo
stesso di pubblicare il suo
testo, da lui seritto in “anti-
cipo”, quando il soggetto
-del necrologio “si unisce al
suo autore”,

Il New York Times ha ef-
fettivamente fatto una cosa
del genere, per esempio,
con il critico di teatro Mel
Gussow, morto nel 2005
suoi pezzi biografici del ti-
po “anticipo” sono. stati
pubblicati postumi - e fir-.
mati - in occasione della’
morte di Harold Pinter, nel
2008, e di Elizabeth Taylor,
nel 2011, aggiungendo una
nota riguardo Gussow e
una citazione dei colleghi
che si erano occupati sol-
tanto di mettere il cappe{
lo a] pezzo.



