Lacerimonia

L'omaggio.

Tante persone
comuni e delmondo
della culturain fila
peril grande autore

MICHELE SMARGIASSI

MILANO. Di uomini come Umberto Eco
«c¢'& piti bisogno sulla terra che in cie-
lo, 1a ce n'é gia tante di belle persone,
&quiche mancano...», dice Roberto Be-
nigni a RepubblicaTvmentre si affret-
ta a raggiungere il Castello Sforzesco
per la cerimonia che ormai sta inizian-
do. Terra? Cielo? Dove sta il proble-
ma, risponderebbe lui, Eco. Nel giorno
dell'addio ¢'é la diretta tivi, e «|'appa-
rizione sullo schermox, scrisse lui stes-
50 in una vecchia Bustina di Minerva,
non é forse «l'unico succedaneo della
trascendenza»? Il solo modo per «go-
dere di tutti i vantaggi dell'immortali-
ta ed essere contemporaneamente fe-
steggiati sulla terra»? In fondo, tivu a
parte, pitl 0o meno questo & accaduto je-
ria Milano.

Eco avrebbe scritto molto volentie-
ridi questo suo funerale, laico, sempli-
ce, commosso, corale, ma inevitabil-
mente pieno di succulenta semiosi del-
la contemporaneita: le telecamere, i
fotocellulari (questi un po’ meno del
prevedibile, forse per imbarazzo, do-
po quel che Eco ha detto delle patolo-
gie da Internet), gli applausi, i discor-
si dei ministri, due carabinieri con pen-
nacchio, fotografatissimi, che sembra-
no uscire dalle pagine di un Pinocchio,
due giapponesine vestite da fumetti
Manga che perd sanno benissimo chi
& Umberto Eco, le interviste invarosi-
mili delle tivl straniere fra la gente,
«Lei & triste oggi?», «Moltos, «Haletto
i suoi libri?», «Veramente no», «E allo-
ra?», «Ma Eco lo sanno tutti chi &, con
la cultura era come Valentino con la
moto». Lo avrebbe letto @ smontato in
modao superbo, questo suo funerale,
magari con la stessa ironia di Moni
Ovadia che, sul finale, da ebreo ateo
gli impartisce un viatico paradossale:
«Che Dio ti benedica soprattutto per-
ché non credi, Dio sopporta i credenti
ma predilige gli altri»,

Ma & stato, ierl, un omaggio vero,
ed anche, come si diceva una volta, di
popalo. Coda da due ore sotto la torre
del Filarete. Nel cortile della Rocchet-
taivigili del fuoco lasciano entrare so-
lo un migliaio di persone, ne restano

llracconto di Emanuele

il nipote quindicenne
“Averti avuto come nonno
mi riempie di orgoglio”

fuori il doppio oil triplo: e senza mega-
schermi. Milano, una delle sue citta na-
tali, va a prendere il professore sotto
casa, all'ora del caffé, poilo guarda sa-
lire su un'auto che lo avrebbe diverti-
tomolto, un feretro Maserati, elo scor-
tali a poche decine di metri. Si perché
Eco abitava con vista sui torrioni dei
Visconti e degli Sforza, a pochi passi
dall’'amata biblioteca Trivulziana che
lui fantasticava di raggiungere diret-
tamente dal suo salotto attraverso un
cunicolo da Nome della rosa. E unaro-
sa, hianca, piove dal balcone, dal qua-
le la famiglia lo guarda partire, come
tante altre volte, quando il mondo lo
chiamava.

Eco stavolta se neva a borde diuna
bara chiara, squadrata, liscia, senza
neanche un decoro o una maniglia,
conventuale, medievale, coperta da
un prato fiorito. Li accanto, la toga
d'ermellino con tocco, sua veste acca-
demica per 41 anni all'universita di
Bologna, fa un curioso contrasto, Il cor-
tile porticato del congedo & un chio-
stro senza chiesa, dove si celebra unri-
to senza mistica the non sia quella
dell'affetto familiare e del sapere con-
diviso. L'amico e collaboratore edito-
riale di una vita, Mario Andreose, &
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L’addi laio c

trancordi, rose e musica
“Adessosel un classico’

leri il saluto con il funerale al Castello Sforzesco di Milano
Le ultime parole alla moglie Renate: “Mi chiudo come unriccio”

"ilnipote Emanuele.

Benigni: “Civolevamo bene
oravorreisolo danzare con lui”

LUCATIRONI

MILANO

ual era il mio rapporto con Umberto Eco? Quello tra due persone
« Q che sivogliono bene. Del resto @1'unica maniera di avere un

rapporto, volersi bene». Roberto Benigni arriva al Castello
Sforzesco di Milano accompagnato dalla moglie, Nicoletta Braschi, nel
giorno del l'ultimo saluto al suo amico Umberto. E per ricordarlo usa parole
affettuose: «Il nostro rapporto era cominciato tanto tempo fa. Ci si voleva
bene. Non aveva niente di speciale Umberto, se non che quando arrivava
lui era tutto speciale. C'era un luccichio,
arrivavaun vento che faceva bene al mondo.
Peccato che non ci sia pil, perché di persone
come lui ce n'é pit bisogno sulla terra che nel
cielo. Nel cielo ce n’é sempre tante di belle
persone, qua ne rimangono sempre poche.
Quindi, quando si perde una persona cosi, & un
grande dolores.

Eco aveva la grande capacita di diffondere la
cultura con una sorta di leggerezza: condivide
questo giudizio?

«Si, eraleggero ma anche pesante, aveva
gravita, Perché quando arrivava lui subito l
pensiero andava a trovare le cose pit1 belle che
poteva per sdipanarle, quella erala cosa bella.
Eraleggero e grave, aveva tutte e due le coses.

Lo sapeva che era malato?

«Si, sapevamo che non stava bene, Perd nella vita si sta sempre un po’
male, si pensa sempre che poi le cose vadano meglio».

Cosale viene in mente adesso, pensando a lui?

(Ride, con la risata inconfondibile che tutti conosciamo). «Mi metterei
adanzare su questa siepe a nome di Umberto. Come dicevo prima, quando
arrivava era tutta una danza, Ne abbiamo tantissimi di ricordi, ci
scambiavamo le lettere, i giochi. Insomma & davvero triste che non cisia
pit. Tanto tantox».
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pitl un conduttore che un celebrante.
Un clavicembalo e un violencello ese-
guono La Follia di Corelli. Eco amava
suonarla al flauto dolce, con basso can-
tinuo di fisarmonica dell’amico jazzi-
sta Gianni Coscia. Un'ora di tempo per
una dozzina di brevi discorsi, che cia-
scuno interpreta a suo modo, [l sinda-
co di Milane Giuliano Pisapia parla di
«leggerezza, sobrieta, ironia», i mini-
stri Dario Franceschini e Stefania
Giannini fanno i ministri; poiil bibliofi-
lo Gianni Cervetti, gli editori Danco
Singer ed Elisabetta Sgarbi (che rassi-
cura Eco, «la Nave di Teseo & salpata»,
intende I'avventura editoriale dei "se-
cessionisti” di Bompiani); poi i rettori
di Bologna Francesco Ubertini e Ivano
Dionigi, brevissimo e intenso quest'ul-
timo: «Ci dicevi chei classici sono quel-
la cosache da giovani ediamo e da vec-
chi amiamo perché ci allungano la vi-
ta, ora tu sei un classico, e ci allunghi
la vita»; poi I'amico e confratello d'in-
telletti Furio Colombo che racconta di
un paradessale viaggio in Cina, «mi-
gliaia di ragazzi in un campus voleva-
no incontrarlo, invece gli fecero trova-
re una sala piena di capelli bianchi:
quel regime terrorizzato dall'idea che
lui parlasse ai giovani fu il piti clamoro-
so dei suoi successi».

La famiglia, la moglie Renate, i figli
Stefano e Carlotta, hanno scelto so-
brietd e silenzio, e mantiene |'impe-
gno. Per tutti, hanno deciso, parla
Emanuele, quindici anni, uno dei tre
nipoti (erail destinatario della lettera
«Caroe nipotino, coltivalamemoria, do-
mani manda a mente La vispa Tere-
sa..»), si & messo la giacca scura e la
cravatta bordd e sa quel che
vuol dire, vuole finalmente ri-
spondere alla domanda che
lo getta nel panico da anni a
scuola: ma cosa si prova ad es-
sere il nipote di Umberto
Eco? «Ora che non ci sei pil,
hocominciato arifletterci. Vo-
levo fare una lista delle cose
fatte insieme, le liste ti piac-
ciono tanto.., ma sarebbe lun-
ga, ti dico solo grazie per le
storie raccontate, le parole
crociate, i libri letti, i viaggi
fatti e la musica ascoltata, E
ho la risposta: averti avuto come non-
no mi riempie di orgoglion,

Poi la diretta transeunte della tivii
si spegne, e comincia l'eternitd tra-
scendente del sapere. Le ceneri, forse,
andranno al Famedio del Cimitero mo-
numentale, quando la burocrazia lo
consentira. Del filosofo dei segni resta-
no le ultime parole sussurrate allamo-
glie Renate: «Mi chiudo come un ric-
cio»,



