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SUd l:U~ tlV~"'H 01 lel" ', ba scntto ne un mi­
gliore", il suo primo romanzo da cui negli 
anni Ottanta Barry Levinson trasse il film 
con Robert Redford. "Narratore di ebrei 
destinati a sqll'rire, cantore di una 
Brooklyn grigia e dolciastra e profondo co­
noscitore dei rimorsi che tarlano l'anima, 
Malamud non ha ilimenticato, nella narra· 
tiva e nei discorsi, di illustrare la compie· 
mentarietà tra amare e scrivere: 'Passavo 
troppo tempo a essel1l innamorato, come 
modo scomodo di stare bene quando non 
scrivevo". Francesco Longo ha individuato 
e inserito in questo manuale sulla scrittu· 
ra, e anche libretto di istruzioni per i ro­
manzi di Malamud, il fllo che lega stretti la 
letteratura e l'amore (quando Philip Roth 
scopri che Malamud, lo scrittore ebreo 
schivo, pieno di dolore e senso di colpa, 
sposato e cinquantenne all'inizio degli an .. 
ni Sessanta ebbe una relazione con una 
studentessa di diciannove anni, ci rimase 
di sasso e subito ci costrul sopra un romano 
zoo anche questo, in fondo, equivale a infi­
lare le dita nella presa della corrente). Ci 
sono i baci, ad esempio, che fanno soflì'ire 
o deludono o invece sono bellissimi, e so­
no presagio di dolore. Ne "Il Migliore", "le 
baciò la bocca e senll un sapore di sangue". 
E quando Fidelman, pittore fallito, si deci­
de a baciare la ragazza di cui è innamora­
to, lei ha "le labbra salale". Nel "Commes­
so", FrankAlpine desiderava ardentemen­
te chiedere a Helen di uscire con lui, ma 
non osava mai. "Gli venne voglia di precipi­
tarsi fuori, tirare Helen sotto un portone e 
dichiararle la grandezza del suo amore per 
lei. Ma non Cece nulla". Poi finalmente 
trovò il coraggio e allora "le sue labbra si 
schiusero: nel suo bacIo appassionato trovò 
tutto ciò che da tanto tempo desiderava. Ma 
nell'attimo della gioia più dolce sentlanco­
ra la presenza del dubbio, quasi un male 
la sfiorasse". E dopo: "Si baciarono sotto gli 
alberi bui. Helen senti sulla sua lingua un 
sapore di wrnsky e per un attimo ebbe pau­
ra". Non c'è mai niente di semplice, o di li­
neare e Frani< ha i sassi nel cuore, è dila­
niato, aspira a essere ollesto ma ruba di na­
scosto al povero padre di Helen, ha due 
anime in conflitto fra loro, e Malamud le 
racconta per raccontare la vIta, e la com­
mozione per la neve di primavera, la malin­
conia e il coraggio. "Frank le chiese cbe lì­
bro stesse leggendo. 'Uldiota. Lo conosci?'. 
'No. Che roba è?' 'E' un romanzo' 'Preferi­
sco leggere la verità' 'E' la verità', disse He­
len". La verità sta dentro il CUOI1l umano, 
'e la letteratura lo racconta, senza simboli, 
solo attraverso quello che la vita fa alle 
persone, e attraverso quello che le perso­
ne amano della vita. Per Malamud non esi­
steva altro. 

.J$r i'" . lo nOn ho un'opinione sulla 
"Buona Scuola": da troppo 

tempo sono lontano dalla scuola, buona 
o cattiva. Vedo però che all'art. 21 c'è 
una delega in bianco per una riforma 
epocale del sostegno, e il sottosegreta­
rio Faraone dice che sostiluirà gli inse­
gnanti di .sostegno con "esperti delle 
singole patologie". E' pOSSibile che que­
sto abbia senso per alcune speciflche 
patologie. In generale, resto convinlo 
che bambini e ragazzi non si riducano 
alle loro patologie - e nemmeno tutti gli 
altri. Spero ctawero che non si fa ccia un 
grosso guaio, c che i nfolITe,I;j,,,i nrnmpl;~ 
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IL L RO DI LUCA SOFRI E LO STATO DE GIORNALlS'MO 

"Le colpe .di internet dietro alle notizie false dei giornali: è giallo" 
Roma. Non siamo ancora usciti - e mai il difetto di avere un sottotitolo fuorviante: 

usciremo - dall'estenuante quanto necessa- "Perché certe storie so~o troppo belle per 
rio dibattito sui cambiamenti del mondo essere vere". Fuorviante perché più che 
dell'informazione e sui nuovi compiti del "belle" le storie che Sorri ripropone sono 
giornalismo. Tra ricette ogni volta definiti- semmai "assurde", e danno uno spaccato 
ve e accuse più o meno a caso al web come desolante (a tratti fin troppo) del panorama 
origine di ogni male, ci si aggira ormai da informativo italiano, a partire dai cosiddel­
anni sulle sponde del grande fiume in pie- U "giornaloni", le testate cioè da cui un let· 
na che è diventata l'informazione senza riu- tore si aspetterebbe controllo delle fonti, 
scire più a distinguere bufale da notizie, . verifica e cautela prima di pubblicare cer­
gossip da cronaca, studi approfondili da sta; te notizie. Nel catalogo a tratti surreale rac­
tistiche a caso. Sarà anche vero che - come colto nel libro si ritrovano "notizie" che tut­
dice scherzando ma non troppo chi fa que- ti abbiamo letto, commentato, spesso rilan­
sto mestiere da una vita - tante volte il ve- ciato: l'orologio di George W. Bush rubato 
rosimite è più bello del vero, ma data la ra- da un albanese durante la visita a Tirana; le 
pi<lj!k COl1/cq,6!e"n'plizie circ~ $i. _ dimissioni ma(lI-!'I.el!J!~,qelministro Kyen­
tralta più s~lo di "abbellire" una storia con ge diventate "flash" sulle home page di tut­
particolari più Jllj~~osi, ma di clWtQl!1ere. ti i principalj sili-lIQl!Q.\Il'er male inlerNe: 
milioni di lètto~'!ilB~ciando 10rJli'iifortfiai i1;; . tato un comunièi/id dè'f'si'lb addetto stampa, 
ni false e della cui falsità probabilmente il "bacio gay" dell'ex calciatore spagnolo 
non verranno mai a sapere. Luca Sofri tra le Guti sorpreso a salutare la sorella dai ca­
altre cose è direttore del Pos~ e da anni rac- pelli corti; Papa Francesco che va a trova· 
coglie (prima in una rubrica sulla Gazzetta, re i poveri di notte. "Sui quotidiani italiani 
poi sul suo blog) le cosiddette "notizie che è tutto incubo, è tutto allarale, è tutto shock, 
non lo erano", storie date per vere da qua- è tutto bufera, è tutto panico, è tutto 'ira di', 
Udiani e siti poi rivelatesi infondate o in- eccetera", scrive Sorri elencando i tic tipi, 
ventate. Le ha messe assieme nell'omonimo ci di chi scrive - e soprattutto titola - gli ar­
libro da poco uscito per Rizzoli, che ha però ticoli, siano essi per l'edizjone cartacea o 

per quella web. Leggendo il libro si capisce 
bene infatti che quella secondo cui online 
le notizie sono meno accurate è una leggen­
da o quasi. E' vero che da qualche anno 'la 
nowness è diventata criterio principe per 
la scelta di cosa pubblicare - COme se i si­
ti internet dei giornali fossero soci al 
network, in cui ciò che compare più in al­
to è solo l'ultima cosa in ordine temporale, 
non per forza la più interessante, o vera -
ma la stessa superficialità, sommata alla ri­
cerca di sensazionalismo, si trova nelle pa­
gine delle edizioni in edicola. Se a tutto 
questo si aggiunge quello che Sofri chiama 
"conformismo delle redazioni", si spiega 
Il,(Ir e~ell)pio perché sola-in ltalllr:j<1 'par­
lato per giorni con toni allarmati di una 
"~~gaz~a ne.ra bruciata .vj~~ 9al F.tu?Jix 
'KIàn" lO' Amerlca, melftre l grònlah'Sta\u­
nitensi la trattavano in breve e in altri ter­
mini: se il sito di un quotidiano lancia una 
notizia, è molto probabile che tutti gli altri 
faranno lo stesso, senza preoccuparsi di ve­
rificaroe la fondatezza . Si assiste cosi a co­
pia e incolla di lanci di agenzie (refusi com­
presi) con eqUivoci come quello su un ci­
clista mai esistito, Mauro Di Sormano (era 
il muro di Sormano, una strada in salita), o 

errori di traduzione per cui quando c'è Una 
sparatoria le 50 casualtios riportate dai 
giornali americani da noi diventano 50 
morti, e il plot diventa complotto. A cade' 
re in questi errori n6n sono solo le teRtate 
italiane. Ci sono molti esempi di giornali 
stranieri che riportano notizie che non lo 
erano, anche se il livello di cialtroneria in 
quelli italiani sembra inarrivabile (quanti 
esempi di notizie baRate su comunicati 
stampa dL aziende che reclamizzano i pro­
pri prodotti ma che negli articoli diventano 
"esperti"), i quali raramente ammettono gli 
errori (quante volte è morto Fidel Castro?), 
ma semplicemente fanno scomparire la 
"notizia'I{'l)on,prlmjl di avere uijliziato la 
for'l'uhi paracula per eccellenza: "E' gial-
10'\ ) FQptJu!'I, sefonda '5010 
diente tMMlMtori e titolisti .' .' 
usano con assiduità: prendere distanze 
da una notizia mettendola tra virgolette, at­
tribuendola cioè a un vago qualcuno che 
l'avrebbe detto (" II Cav. indagato in Irlan­
da"). Se ne esce? Se si cerca qualcuno che 
invece di urlare aiuta il lettore a vagliare le 
cose importanti e trattenere ciò che è - neL 
possibile - vero, sI. 

Piero Vielli 

A Parigi rurettori e azionisti si chiedono: a che ora è la fine del Monde? 
Parigi. Per il Monde, il quotidiano dell'e­

stablishment francese, doveva essere il di­
rettore della riconciliazione e della svolta, 
colui che avrebbe contenuto le mattane de­
gli azionisti, quellrio stravagante e bizzo­
so formato da Pierre Bergé, Xavier Niel e 
Mallllieu Pigasse, e allo stesso tempo mes­
so fine alla crisi di leadership e identità 
che affiigge il giornale dal 2010. E invece, 
contro ogni attesa, la candidatura di Jérò­
me Fenoglio alla direzione dei Monde è 
stata respinta dai 400 giornalisti cblamati 
a votare per la promozione dell 'attuale nu­
mero due del quotidiano parigino. "La re­
dazione scarta il candidato degli azionisti", 
titola la stampa francese. "Fenog", cosI lo 
chiamano i colleghi, ha raccolto il 55 per 
cento dei consensi, cinque in meno dci 
quorum, fissato a 60, che gli avrebbe per­
messo di prendere le redini del giornale 
nel quale lavora dal 1991. Alla sua manca­
ta elezione, si è aggiunta giovedl in serata 

.la no~izia delle dimissionI del direttore Gil­
les van Kote, che assicurava l'interim dal 
2014, 'da quando cioè si era arrestata la 

sfortunata e burrascosa parentesi di Nata­
lie Nougayrède, prima donna a dirigere il 
Monde. "La decisione (degli azionisti del 
giornale, ndr) di non prendere in conside­
razione la mia candidatura al ruolo di di­
rettore, seguita mercoledl dal voto della 
Société des rédacteurs du Monde che ha ri· 
gettato la candidatura di Jér6me Fenoglio, 
mi hanno spinto a rassegnare le dimissio­
ni dalla funzione di direttore del giornale, 
membro dei direttorio del gruppo Le Mon­
de", ha scritto Van Kote in un messaggio in­
. dirizzato alla redazione. 

Ma riavvolgiamo il nastro. Un mese fa, il 
trio Bnp (Bergé·Niel-Pigasse) aveva trova· 
to tutti impreparati quando aveva proposto 
Fenoglio come candidato alla direzione, 
dalo che il suo nome non era presente nel­
la rosa dei "candidati dichiarati", dai qua­
li esce ogni volta il futuro direltore del 
Monde. Tra i candidati che avevano deposi­
tato il loro dossier c'erano Christophe 
Ayad, caposervizio agli Esteri insignito del 
prestigioso premio Albert Londres nel 
2004, Jean Birnbaum, responsabile dell 'in-

serto culturale Monde des Livres, e lo sles­
so Gilles van Kote, che nella lettera rivol­
la alla redazione aveva sottolineato di vo­
ler "rafforzare" il ruolo del Monde "come 
giornale di riferimento, mettendo il digita­
le al centro della sua organizzazione". Ma 
i tre azionisti avevano comunque deciso di 
imporre la candidatura di Fenoglio, nono· 
stante quest'ultimo non si fosse fatto avano 
ti, convinti che il suo profllo di stakanovi­
sta, umile e conciliante, potesse mettere 
d'accordo tutti. Niente da far.e invece. I 
giornalisti del quotidiano dell 'establish­
ment goscista hanno visto nella scelta del 
trio Bnp la volontà di mettere un direttore 
"debole", malleabile, che non creasse trop­
pi problemi Con gli affari e non li imbaraz­
zasse con gli amici, difficilmente in grado 
di alzare la voce e battere i pugni sul tavo­
lo qualora venisse meno il sacro principio 
dell'indipendenza tra giornalisti e aziollisti 
che da sempre è alla base del Monde. Tut­
to il contrario, insomma, del carismatico 
Birnbaum, che fra i tre "candidati dichia­
rati" era il più quotato e il più apprezzato 

dalla redazione. Non da Pierre Bergé, che 
ha più volte criticato la linea editoriale del­
l'inserto ietterario guidato dal giornalista 
quarantenne, raggiungendo l'apice quando 
ha dato del "connard", dello stronzo, al cri­
tico letterario Éric Chevillard, colpevole di 
non aver incensato l'amico e premio Nobel 
Patrick Modiano. 

Fenoglio è sbarcato al Monde dalla por­
ta laterale. Ha iniziato infatti, ne) 1991, nel­
la redazione sportiva, decisamente perife­
rica nel giornale fondato nel 1944 per vo­
lontà di De Gaulle (il Monde sarà l"'om­
cieux de la République", disse il generale). 
Poi si è fatto le ossa nelle redazioni Société 
e Science, prima di dirigere il Monde.o- dal 
2011 al 2013. Per ora, nonostlmte il rifiuto 
della redazione, resta il candidato degli 
azionisti. Alain Beuve-Méry, presidente 
della Société des Redacteuts du Monde, ha 
dichiarato che per il Monde "si tratta del­
l'inizio di una crisi di governance, di una 
crisi di sistema, qualcosa di totalmente 
inedito", 

Mauro Zanon 

Céline fu ammazzato dai suoi colleghi scrittori. Un libro di De Roux 
E' stalo come non andarci per niente. I 

Célinc era morto./Non c'era. nessuno 
I sedersi al tavolino di un caffè? I era come 
allirarc sguafdi guardinghi dagli altri I 
clienti I tutti sicuri di essere I più importan­
ti di I te. /1I cibo era troppo caro per mano 
giare. 1 Una bottiglia di vino ti costava Ila 
n HHlI) 1;'1nidl'Q I rtAH .. _ .. __ ! A __ .. _ .1 _J , ..., 

mangiare a Bébert, il gatto più famoso del­
la letteratura francese, tenendo sulla Spal­
la il pappagallo Tolo. E' isolandosi dal 
mondo, odiando lo, maledicendolo che Cé­
line è riuscito a rispeccrnarlo. ~. ÌfDprecan­
do contro la modernità che Celme ne ha 
creato .1a Ji.~gua . PropriO per qu~sto , la 

rumore · la fucilata che a pOChe ore di di. 
stanza si sparò Erosi Hemingway ("Ernie. 
Pensavo che lì fossi sparato un COlpo di fu­
cile da caccia", recita maiigno un altro vero 
so di Bukowski). Il 29 giugno aveva termina­
to "Rigodo~" . Due giorni dopo vicne colpi­
to da aneurIsma e mUnrl'-' npl' b ~l1ro"O" .. ; .. .... 

tro questa mafia editoriale, Dominique De 
Roux lotterà per tutta la sua breve ma in­
tensa vita (si spegnerà nel 1977 per proble­
mi cardiaci). Suo nonno, Marie de Roux, 
era stato l'avvocato di Charles Maurras e 
dell 'AcUon française. Suo figlio, Pi erre-
..... . . ; lI A • • _ _ • _I · .,..! ~_. _ _ ' • •• 

per iiivestigare "una iégione ineo-ni'ami: 
nata priva di· qualsiasI forma di vita unla­
na .. . quello che si potrebbe definire un si­
lenzio soprannaturale". Un'alterazione 
che può essere stata un errore umano, un 
salto evolutivo, o qualcos'altro ancora. 
Dopo numerosi, tragici fallimenti, stavol­
ta il gruppo è composto da quattro rIcer­
catrici ("quando ormai eravamo pronte a 
attraversare il confine sapevamo tutto .. . e 
non sapevamo niente"), rigorosamente 
anonime ("un nome qui era un lusso pe, 
ricoloso. I sacrifici non avevano ÌJìsogno 
di nomi. Le perRone che svolgevano una 
funzione non andavano nominate"). Ed 
ecco, nelle torri che non dovrebbero es­
serci, nel muggiti misteriosi, e in delfini 
fin troppo umani, riecheggial'e "Lost", ma 
anche il Poe del "Gardon Pym" e soprat­
tutto il padre dell'horror cosmico, 
l'Howard PhilIìps Lovecraft di "Alle mon­
tagne della follia". Perché anche qui si 
tratta di lotta contro la pazzia: "E' cosi che 
la follìa del mondo prova a impossessar­
si di te: penetrando dall'esterno, costrin· 
gendoti a vivere nella sua realtà". Che si 
tratti di misteriose scrille viventi - "Dove 
giace il frutto soffocante che giunse dlllla 
mano del peccatore io partorirò i semi 
dei morti per dividerli con i vermi che .. . " 
- o della progressiva consapevolezza che 
"la morte qui, mentre cominciavo a far­
mene un'idea, non era come da noi oltre 
confine", 

La prosa dislaccala e ll\ssuregglante 
Già C. S. Lewis aveva notato come, in 

una grande storia di orrore "naturale", 
molto vada attribuito e cercato nello stile, 
che si trattI di evocare la landa di Circe 
con i suoi strani animali mansueti o la 
sensuale isola del "Signore delle Mosche" 
di Sir William Golding. Anche in queslo 
caso, in virtù d'una prosa al contempo di­
staccata e lussureggiante ("Era come se 
attraversassi il paesaggio avendo néUe 
orecchie le note di una musica intensa ed 
espressiva. Ogni cosa era satura. traboc­
cante d'emozione, e lo non ero più una 
biologa ma la cresta di un 'onda che cre­
sceva a dismisura senza mai frangersi a 
riva") il lettore, al pari della voce narran­
te, lroverà che niente può essere spaven­
toso come la voce di una vecchia cono­
scenza che ti sussurra di tornare a casa 
("non c'erano ragioni cosI potenti da pre­
valere sul desiderio di essere in armonia 
con le maree e il passaggio delle stagioni 
e i ritmi che governavano tutto quello che 
mi circondava") e che, paRSO dopo passo, 
con la violenza o il sotterfugio, diventa 
sempre più indistinguibile da te stesso: 
"Non l'ho mai vista. Non c'è mai stata. O 
l'ho vista troppe volte. Era dentro di me. 
Dentro di te. Stavo cercando di scappare. 
Da quello che è dentro di me". 

Edoardo Rialti 

Razzista sarei io perché ~~ 
sono contrario alla sostituzione, via 
barcone, del cristianesimo con l'islam, 
della libertà COn la sottomissione] E 
non invece la coppia sterile che in cli­
nica vuole garanzie sulla "compatibi: 
iità etnica e fenotipica" del figlio che 
sta comprando? A questo ho pensato 
leggendo "Fine della maternil ii ", rl i 


