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utio ha inizio quando il cli-
T ma un plumbeo seguito al

crollo del Nasdaq del 2001
comincia a diradarsi. In Rete c¢'&
una societa, Google, che fa patlare
molto di sé. Fornisce un motore di
ricerca che aiuta navigare in Inter-
net. Fa molti profitd, vendendo a
milioni di piccoll inserzionist spa-
zi pubblicitari a pochi centesimi di
dollaro. T suol fondatod, Larry Pa-
ge e Sergeij Brin, sostengono che
mai ¢ pol mai faranno come la Mi-
crosoft, ormai sorvegliata speciale
da giudici e dal dipartimento della
givstizia statunifense che Faccusa-
no di pratiche monopoliste, Goo-
gle fornisce | suoi servizl gratuita-
mente, usa programimi informatici
opert souree ¢ 1 suoi fondator criti-
cano apertamente le leggi sulla pro-
prieta iniellettuale, omettendo pe-
riy il fatto che I'algoritmo alla base
del suo motore di ricerca & coperto
da un brevetto e che & stato svilup-
pato all'interno di un progetto di -
cerca finanziato anche da soldi sol-
di pubblici. Nel frattempo, un gio-
vane di nome Mark Zuckeberg ha
lanciato un servizio per condivide-
re con amici e conoscenti impres-
sioni, pensieri, immagini. 5i chia-
ma Facebook, ed & indicato come
il secondo, rilevante segnale che il
web & arrivato alla fase del 2.0, ca-
rallerizzata dalla condivisione dei
contenuti prodotti collettivamente
o da singoli. A San Francisco, ha
preso vita invece una societa chia-
mata Blogger, che ha assemblato
un software che consente di scrive-
re, diffondere immagini e suoni e,
al tempo stesso, di poter interagire
in tempo reale con chi accede ai
quei contenuii ¢ li commenta,

Arrivano | bohémien digitali

Blogger ha conosciuto un momen-
to di notorieta e ha portato nelle ta-
sche del suo fondatore, Bvan Wil-
liams, qualche decina di milioni di
dollari ed ¢ indicata come un altro
segno che la crisi del 2001 pud esse-
re archiviata come un incidente di
percorso e che le cose hanno co-
minciato di nuovo a girare nel ver-
so giusto, viste che i venture capifa-
list sono disposti nuovamente a in-
vestire centinaia di milioni di dolla-
1iin progett avveniristici, anche se
non hanno un business model, con-
dizione necessaria, anche se insuf-
ficiente per rendere redditizie le so-
cieta che li sviluppano. Evan Wil-
liams potrebbe ormai tranguilla-
mente vivere di rendita, ma non
viole proprio ritirarsi a vita priva-
ta. [: alla ricerca di una nuova idea
«rivoluzionarias che pud cambiare
il monde della Rete, Ma annaspa,
gira a vuoto, L'unica cosa chiara
che ha in testa & che la condivisio-
ne dei contenuti & il nuovo Eldora-
do del cyberspazio. Pensa allora di
sviluppate un programma informa-
tico per un podeast collettivo, per-
ché le persone oltre che scrivere o
fotografare o filmare vogliono an-
che condividere, scambiarsi musi-
ca. I/idea di poter fornire un servi-
zio di questo tipo sembra una sem-
plicith difficile a farsi, ma & alla sua
portata,

Affitta una sede scalcagnata in
un quartiere degradato, popolato
da homeless, disoccupati, prostitu-
te e tossici, [l quartiere scelto & pe-
rd abitato anche da bohémien digi-
tali bravi perd a scrivere codice in-
formatico. Imbarca nella sua av-
ventura sei ragazzi alla derva, dal-
l'infanzia non senza problemi, ov-
viamente scquattrinati. Tutti voglio-
nn, in una maniera o nell’alira, la-
sciare un segno nella storia dell'hi-
gh-tech; inolire sono convint che
la Rete & la concreta dimostrazione
che il potere del wisteman pud es-
sere combatiuto fornendo ai singo-
Ii la possibilita tecnologica di far
sentire la propria voce e di diffon-
dere il loro purnto di vista. Due dilo-
ro hanno anche partecipato ai mo-
vimenti no-global e della pace con
posizioni radicali. In Italia sarebbe-
ro liquidati come black bloc. A San
Francisco sono invece considerati
virtuosi della tastiera,

Per imbarcarsi in una avventuta
dagli esiti incert, il gruppo deve co-

La storia di Twitter diventa 'epop
wall miliardari in pochi anni
nto. Ma come in ogni

di giovani di

grazie al loro tale

18

apologia che si rispetti lo studioso e blogger
Nick Bilton rinwove, in un saggio da poco
pubblicato da Mondadorti, il lato oscuro

di una realta fatta di sfruttamento
ed appropriazione privata

di contenuti prodotti collettivamente

Presi nella Rete
a colpi di cinguettii

mungque garantire ai suoi compo-
nenti quel tanto che serve per met-
tere insieme il pranzo con la cena e
avere un letto dove dormire.
Evans, Ev per gli amici, & colui che
mantiene il rapporto con venfure
capitalist disponibili a investire
200-300 mila dellari. In fondo, con
Blogger, ha dimosivato che & uno
che ci sa fare.

Antisistema a sette zer

Inizia cosl la narrazione su Twitter
che il glornalista e blogger Nick Bil-
ton ha condensato nel libro Inven-
tare Twitter (Mondadori, pp. 324,
euro 18). Costruito come un thril-
ler, ricostruisce lo scontro di perso-
naliti e di potere dentro la societa
che ha come logo un fringuello.

. Non pud perd ocoultare Uhabitat

sociale e culturale dove nasce Twit-
ter. | rapporti con il mediattivismo
&, occorre ripetetlo, una delle com-
ponenti costanti nelle vicende del-
I'impresa, anche quando viene
quotata decine di miliardi di dolla-
. Altrettanto evidente & 'insoffe-
renza verso «il sisteman, che non
viene meno neppure quando i con-
ii in banca dei fondatori passano
dal rosso fisso a cifre di cinque, sei,
sette zerl: Twitter ha infatti sempre
rifiutato ogni forma di collaborazio-
ne con i servizi di intelligence e del-
la Fhi, a differenza di Google, Ap-
ple e Facehook, che invece hanno,
chi pii1, chi meno, lavorato con la
Nsa, la Fhi e il governo di Pechino
nel reprimere il dissenso in Cina o
nella attivita di spionaggio condot-

ti dai servizi di intelligence statuni-
tense, Noto & pure il suo rifiuto di
fornire alla Fbi i fweet scambiati
dai militanti di Occupy Wall Street.
fi ciod un classico esempio dello
aspirito hacker del nuovo capitali-
smon descritto da Pekka Himanem
¢ Manuel! Castells nell'omonimo e
noto saggio pubblicato in Italia da
Feltrinefli.

Le gerarchie aziendali dentro
Twitter sono ridotte al minimo:
ogni dipendente scrive il suo codi-
ce, definendo tempi ¢ modalita del
proprio lavore, Cié che conta & che
sia un buon codice, facendo cosi
emergere uno dei tratt distintivi
dell'etica hacker: la meritocrazia,
perché la reputazione si acquisisce

dimostrando di essere bravo. Tnol-
tre, lo stile di vita & alternativo. Mol-
ti sono vegani, frequentano abitoal-
mente i rave e i meeting, come il

«Burning Mans, considerati, pitia -

torto che a ragione, appuntamenti
di artisti antisistema ¢ anticapitali-
sti in erba. Ma alternativo non sem-
pre fa rima con anticapitalista.
Semmai emerge il fatto che la diffe-
renziazione imposta dalla logica
economica capitalista segue altre
derive. Ad esempio, I'uso intensivo
di knowledge workers a tempo de-
terminato; oppure la differenziazio-
ne tra chi ha diritto di accesso alle
stock option e chi invece viene ta-
gliato fuori.

E nello sviluppo delle applicazio-

ni che le due vision dell'impresa
presenti dentro Twitler sono entra-
te in rotta di collisione. Da una par-
te, Bvan Williams ha sempre propo-
sto che Twitter servisse per comu-
nicare «cosa sta accadendor. Uno
degli altrl fondator, Jack Dorsey, ri-
teneva invece che il servizio di mes-
sagpistica e di microblogging potes-
se, anzi dovesse essere usato per
comunicare il proprio «status» (co-
me mi sento, cosa sto facendo). Da
ung parte, un seivizio per informa-
re; dall'altro uno strumento per
chiacchiere frivole e rivolte preva-
lentemente a dare libero sfogo al
proprio ego. Il mediatore trale due
concezioni & stato Noah Glass, al-
tro fondatore di Twitter estromes-
50 nel 2006 e cancellato nel tempo
dalla storia uofficiale dell'impresa.
Poco spazio @ dedicato nel libro al-
la scelta di anteporre il cancelletio
all' hastag e il simbolo @ (la chioc-
ciola) all'utente, una consuetudine
gia abbastanza diffusa in Rete nelle
comunicazioni tra la caotica comu-
nitd professionale dei programma-
tori e degli «smanettonin,

Nel libro di Bilton ampio spazio
& invece dedicato all'uso di Twitter
da parte dello star system e della
politica istituzionale, Attori, musici-
sti, scrittori lo hanno usato per sta-
bilite un canale privilegiato con i
propri fan (nel lingnaggio di Twit-
ter, 1 \fnﬂawers), per renderli ancora
pitt fedeli, visto che sono loro lo
strumento di marketing virale per
vendere dischi (meglio scaricare i
brani musicali dalla Rete), per far

accorrere Il pubblico al conceri;
per promuovere libri. Per la politi-
ca istituzionale, Twitter dal 2006 in
poi &staio lo strumento comunica-
tivo di iniziali outsider del sisterna
politico americano, [l caso pit ecla-
tante & I'uso che ne ha fatto Barack
Obama nella prima vittoria presi-

denziale, Tufto cambia guando.
Twitter comincia invece ad essere
usata da attivisti in giro per il mon-

do. Le mobilitazioni antifondamen-

taliste in Iran nel 2009, 'uso inten-

siva da parte dei movimenti sociali

o le rivolte defle cosiddette prima-

vere arabe sono considerate segna-

li di un mondo in fibrillazione. Che:

i slamografi del conflitto =ociale e

di classe registrino anche |'impen-

nata di traffico su Twitter non sor-

prende ma neppure inorgoglisce

suoi fondatori. Per loro, Twitter &

un servizio «indifferentes al conte-

nuti che veicola. Non preoccupa

neppure la scelta di Wikileaks di

usare il servizio di microblogging

dopo che altre imprese hanno ac-

celtato la censura imposta dal Pen-

tagono e dal dipartimento di Stato

in seguito alla rivelazioni veicolato

dal sito fondato da Julian Assange.

Twitter ha infatti sempre sostenu-

to la peutralita della Rete, cioé che

i contenuti veicolati, qualungue es-

si siano, sono di responsabilita di

chili mette su Internet e che nessu-

no deve ostacolarli e selezionarli.

Per questo ha sempre rifintato 1 dik-

tat Rella Fbi, del Pentagono e del

Dipartimento di Stato di fornire in-

formazioni su chi metieva on line

contenuti sgraditi.

La maschera dl Guy Fawkes
In ogni caso, siamo arrivati ai gior-
ni nostri, Twitter ha ormai pia di
500 milioni di utenti ed & quotata a
Wall Street, con alti e bassi. Ha resi-
stito alle offerte di acquisizione di
Facebook e Microsoft; ha ormai lu-
crosi rapporti commerciali con Go-
ogle e ha trovato il suo modello di
business (vende spazi pubblicitari
i1 0 meno come Google, nonché
fa profitto attraverso le percentuali
che ha sull'aumento di traffico at-
traverso Twitter). I suoi fondatori
sono ormai diventati miliardar ec-
celto Noah Glass, estromesso dal-
l'impresa senza neppure un ben-
servito, [ diventata ciog un'impre-
s# leader della Rete. Ha poco piitdi
450 dipendenti, mentre la costella-
zione di imprese che sviluppano
applicazioni & in costante crescita
Per molti, & destinata a prendere il
posto di Facebook nelle preferenze
dei teen agers, che sembrano pero
preferire sempre piil servizi come
WhatsApp, WeChat e altd imprese
simili,

I padroni della Rete sono certo
potenti. Fspropriano la cooperazio-
ne sociale dei contenuti che produ-
ce. Ignorano la privacy individuale,
Stringono patti luciferini con le
agenzie di infelligence per poter
meglio esercitare il controllo sulla
Rete, ma sanno—e la storia di Twit-
ter lo dimostra in maniera pit che
esauriente — che la soltrazione al
controllo da parte di chi vive in Re-
te & altrettanto efficace. Nel raccon-
to di Bilton, i mediattivisti anarchi-
ci scompaiono dalle pagine quan-
do | venture capitalist e il manage-
ment di I'witter si pongono l'obiet-
tivo di far crescere i ricavi. Se ne
vanno, Perché l'etica hacker pud
essere compatibile con il capitali-
smo, manon & detto che la sua de-
clinazione ribelle non segua altre
vie, Come quella di mettere in rela-
zione cib che avviene nelle strade &
nelle piazza e quello che accade
dentro lo schermo. F quando que-
sti due momenti della vita in socie-
ta enirano in relazione, le nuvole
dei dati si ingrossano, ma viene ri-
dotto il potere di controllo su di es-
se. Oppure preannunciano solo
una tempestz che colpisce proprio
quei padroni della Rete che ne vo-
gliono fare solo un modello di busi-
ness. In fondo, nelle sirade e nelle
piazza di un mondo sempre pii in-
terconnesso si vedono uomini e
donne che indossano la maschera
di Guy Fawkes, il protagonisia di
un film assunto da attivisti e me-
diattivisti come simbolo del conflit-
to verso la societd del capitale,



