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,Una "Vo'ce" 
ci risvegliò 
per 13 mesi 
NELL'APRILE 1995 USCIVA L'ULTIMO NUMERO DEL QUOTIDIANO 
DIINDRO MONTANELLI, UN LIBRO DI01ANCARLO MAZZUCA 
RIEVOCA QUELLA BREVE MA STRAORDINARIA ESPERIENZA 

dI Nann' De'becchi 

strano come le cose possano 
durare tanto poco neUa vita .. e 
restare tanto vive nella memo
ria. Lo scorso ) 2 aprile sono 
trascorsì venl'anni da quando, 
dopo appena 13 mesi di vita, La 
Voce di lndro Montanelli andò 
in edicola per l'u.ltima volta 
promettendo' ai lettori che sa
rebbe stato un arrivederci. e in
vece fu un addio. I giornalI 
possono morire di morte na
turale o di morte violenta; nel 
caSO de La Voce si aspetta an
cora una sentenza definitiva -
nonostante i non pochi sospet
ti -, ma di sicuro la fiamma di 
quell'addio brucia ancoq 
adesso. L'ultiJna prova arriva 
dal libro di Giancarlo Mazwc. 
Indro Montanelfl - Uno straniero 
in patria (Caìro Editore), le cui 
pagine più belle sono proprio 
quelle dedicate alla breve vita 
del quotidiano nato come scia
luppa di salvataggio per il ca
'pitano e per ui suoi ragazzi" 
aU'indomani della discesa in 
politica del vero editore del 
Giornale, Silvio llerluscoru. ll U-

.PRI MIO STRAPAUI 

bro di Mazzuca - più schizzo 
dal vero che ritratto - ripercor
re nel complesso sentieri già 
battuti; a 14 anni daJla scom
parsa, 1'"Indrologia", oltreché 
una scienza molto poco esatta, 
è diventata un genere lettera
rio. 

L'INFANZIA, l maestri, i disce
poli, le donne·, i cavalier, l'armi 
e gli amori... Nulla di veramen· 
te nuovO, a parte la discutibile 
scelta di presentare l'ultimo 
MOlltanetli sull'orlo della fede, 
e di sorVolare sulle tante bat
taglie combattute in nome dei 
diritti cìvill, di una morale laica 
mai esistita nel Paese più cat .. 
tocomunista del mondo. 
Quando si parla di Montanelli 
la regola 
deH"'io lo co-
noscevo be-
ne" va a farsi 
benedire, per
ché, come pe
raltro lo stes
so MazZUCil 
osserva, nei 
suoi racconti 
voler distin-
guere. con il hmternino la cro
naca dalla leggenda era d. in
genui; gli piace~a far divertire i 
suoi lettori, ma anche far so
gnare i suoi commensali. TI a 
proposito del pettegolez",? se
condo cui sarebbe stato figlio 
ilIeginlmo del principe roma
no Ludovico Spada Veralli Po
tenziarù. quando Mazzuca 05-

serva "il Vecchio. se ci fosse sta
to qualcosa di vero, in un mo
mento di confidenze me 
l'avrebbe certamente confessa
to", ci permettiamo di dubita
re. Se una cosa l'ha detta a me, è 
vera (forse); se invece nOn me 
l'ha detta, è falsa di sicuro; ma 
se questo è il metodo adottato 

. da Mazzuca, evviva il metodo 
dei fratelli Grimm. 
Come si diceva, le pagine più 
ispirate sono quelle in presa di
retta sull'avventura conradiana 
de La Voce, di cui Mazzuca fu 
vicedirettore, a partire da 
quell'indimenticabile 12 aprile 
1995, con l'apparizione in la
crime di lndro Montanelli 
nell'assemblea di redazione 
all'indomani della messa in 

INDRO MONTANI,LIJ 
UNO STrtANIERO IN PA'I'IUA 
GIancarlo Mazzuca 
Cairo Editore, pag 756, 14,00 € 

l'REGIEUflr.Nl'fl 
Le pagine più ispirate son 

quelle dedicate al giornale. 

Per il resto, quando'si 

parla del ''Vecchio'',la 

regola "io lo çonoscevo 

bene" va a farsi benedire 

u, nffiET'fOltE 
Indro MontanlJ.Ui fundò 

"tu Voce" dOpoJ~ç8cçiatll. 
dal "Giornale", Sopra. l"ultimo 
nume", (12/04/1995) ali.nco 

'il primo (22/3/1\194) An,. 

stampa dell'ultimo numero del 
quotidiano, pagato dal diretto
re di tasca propria (il giorno se
!l'lente furono tagliate le line. 
telefoniche, e noi redattori ci 
~itrovammo letterrumente in 
mezzo a una strada). Al Vec· 
chio in lacrime che diceva di 
non darsi pace, prima che 
uscisse tra gli applausi, qualcu. 
no gridò "Invece la dobbiamo 
ringraziare, direttore, perché ci 
ha regalato l'armo più bello del· 
la nostra vita», 

ERA, E RESTA, la pura verità. 
Fu un annO, come ricorda 
Mazzuca, trascors!) nella liber
tà e nell' euforia: la preparazio
ne carbonara in. un ufficio di 
via Turati, il boom di vendite 
iniziale. il genio dei fotomon
taggi di Viltorio Corona che 
rutti criticavano e tutti copia
vano,la quotidiana passeggiata 
gllfuloria delle cinque di Vitto
rio Feltri, 'diventato direttore 
del Giornale, davanti alla vicina 
redazione di via Dante, J'emor~ 
ragia di copie, l'improvviso ar
rivo alla condircziolle di Gian
ni Locatelli (il personaggio più 
antimontanellJano che potesse 
darsi), il progeno di una chiu-

sura lampo per consentire il 
cambio di direzione a cui la re
dazione disse di no, la scelta del 
Cd. di nòn ricapitali7.zare un 
quotidiano che nonostante tut· 
to vendeva 60 mila copie. 
È pur vero che da subito qual
cosa non quadrò; quasi tutti gli 
imprenditori entrati nella pu- . 
bile company, dopo avere pro
messo mari e monti, finirono 
per investire cifre ridicole. Seri-

ve Mazzuca: "n grande errore 
fu fidarsi deUa Piemmei: sotto 
Il vestito niente. Dopo qualche 
settimi\na ho scoperto che con 
la mia liquidazione del Giornale 
(25 milioni di Uxe) ero diven
tato uno dei maggiori azionisti 
del nuovo quotidiano". 
La Voce, partita con 600 milioni 
di lire in cassa, nacque da su~ 

bilO come una sllda aII'impos
sibUe e come tale visse, volando 

Ferrante c'è: ecco la dozzina dello Strega 
Si dice che Sanremo è ]o specchio del Paese. 

Il dove lo mettiamo lo Strega? Ieri sonO stati 
resi noti i dodici nomi dei semifinalisti, da una 
rosa mai come quest'anno ampia (ai nastri di 
partenza erano 26). Dlmque prima le notizie. 
Ecco la dozzina (non sporca): Il 'paese dei cop
poloni · (FeltrineUi) di Vinicio Capossela, pre
sentato da Eva Cantarella è Gad Lorner; La sposa 
(Bompiani) di Mauro Covacicb, presentato da 
Dacia Maraini e Sandro Veronesi; Final cut 
(Pandango) di Vins Gallico, presentato da Re
nato Minore e l.uca Ricci; Chi 
manda le onde (Mondadori) di 

dalla reunion del Gruppo 63, Umberto Eco e 
Angelo Guglielmi; Come dannò innamorata 
(Guanda) di Marco Santagata, presentato da 
Salvatore Silvano Nigro e Gabriele Pedullà; Via 
Ripetta 755 (Giunti) di Clara Sereni, presentato 
da Massimo Onofri e Domenico Starnone 
(quest'ultimo sospettato di conflitto d'interes
sj: potrebbe essere il miste.rlo·so marito della 
misteriosa Elena Ferrante, di cui sotto); XXI 
Secolo (Neo) di Paolo Zardt, p.resentato da Gian
'carlo De Cataldo e Valeri. Parrella; Dimentica il 

LA fd\NDIDATtTRA 
La misteriosa Elena 

non poteva mancare. 

L'endorsement di Roberto 

Saviano su ''RepUbblica'' 

era troppo impegnativo 

mio nome (Bao Publlshing) di Zerocalcare, pre
sentato da Daria Bignardi e Iglaba Scego. È , 
vero, cosi sono 11, ma è che manca il titolo 
guest star: Storia della bambina perduta (E/O) di 
Elena Ferrante, presentato da Serena Dandini e. 
Roberto Saviano. Questo già lo sape"'!te perché 
il nuovo amico di Maria De Filippì, a fme feb
braio, sulle pagine di Repubblica aveVa fatto un 
endorsement che non poteva passare inosser
vato. Anche perché cominciava cosI: "CaraEle
na Ferrante ti 'scrivo non conoscendoti di per-

sona". E visto che Elena Fer· 

Fabio Genovesi, presentato da 
Silvia Ballestr. e Diego De Sii. 
va; La ferocia (Einaudi) di Ni
cola Lagioia, presentato da Al
berto Asor Rosa e Concita De 
Gregorio; /I genio dell'abbando
no (Neri Pozza) di Wanda Ma
Tasco, presentato d.a due intel
lettuali napoletani. Prancesco 
Durante e Silvio Perrella; Se mi . 
cerchi non ci sono (Maruti) di 
Marina Mizzau, presentato per essere ignorato SavÌano,spon!]or della misteriOlt& Fc."ianteAnsQ 

rante non la' conosce nessuno 
traltasi di nom d. plum - l'Inizio 
non era dei migliori. Senza an
dare troppo per il sottile: Elena 
Ferrante ce rha fatta, è passata. 
La Fondazione Bellonci ha 
perfino derogato al regola
mento, accettando che la CM
didaturà fosse firmata dall'edi· 
tore e non dall'autore (essendo 
inesistente come il. Cavaliere 
calviniano). Ma le novità non 
finiscono qui. Se q~est'anno i 

giochi sembravano ingarbuglIati dalla prossi
ma acquisizione di Rizzoli da parte di Mon
dadori, ecco le nuove regole, democratiche e 
trasparenti. Una "clausola di salvaguardi." fa· 
vorisce la presenza nella Cinquina deì piccoli e 
medi edil'or~ assumendo "la bibliodivcrSità co
me valore". Va bene, crederemo alla biblio
diversità: ma certo la grande popolarità di Ele
na Ferrante un peso l'ha avuto. E soprattutto il 
suo nome è un buon antidoto allo storico duo
polio in cinquina tra Mòndadori' e Rizzoli. Non 
vincerà, ma se dovesse vincere sarà djvertente 



.I!ARlfA, TOLTI AlllU 4PUNTI 
U, SERlEB ÈSEMPREroTVI.('INA 
111'rihuna/e federale deI/aFigcha itiflitto 
alParma altri 4 punti dipenalizzazione 
per i7UUlempienze amministrative. il club, 
cosi, è sempre più vicino ql/a retrocessiOne 

troppo alto per non bruciarsi le 
ali. Eppure è impossibile capire 
Montanellì, l'estremo Monta
nelU, senza quell'esperienza 
estrema. "Ho ùnpiegato una vi
I. per imparare a dipingere co
me un bambino" rispose Pìcas
so a chi gli aveva chiesto della 
sua ultima maniera; solo Mon .. 
tanclli, j] ((fascista" Montanelli, 
poteva aspettare di avere 85 an
ni per diventare "COffiW1ista", e 

La Voce fu davvero una s traor
dinaria luminaria finale di in
dipendenza e di anarchia, la 
gioventù incendiaria raggiunta 
nell'età in cui di soli to si diven
ta pompieri; Montanelli era il 
primo a sapere quanto fosse 
grande il rischio, ma quel gior
nale e quella redazione gli pia
cevano anche per questo. per
ché gli avevano regalato il pri
vilegio di andare controcor
rente anche a se stesso. 

COME per Ull maleficio, dopo 
quel 12 aprile di 20 anni fa La 
Vace non tornò più in edicola. 
Però nOn ha mai smesso di bus~ 
sare alla memoria . .. t un po' 
tardi, ma alla fine ml sono con
vinto che padroni non bisogna 
averne. Perché anche quando 
comJnciano bene, finiscono 
male. ,,", 
Cast Montanelli, nel discorso 
di congedo alla redazione del 
Glornale,nelgennaio 1994. Non 
so cfu, çosa pensino i lellori del 
Fatto Quotidiano della reincar
nazione; personalmente non C,i 
ho mai creduto, quantomeno 
in quella degli uomini. Ma a 
proposito dei giornali, qualche 
dubbio mi è venuto. 

vedere chi sarà il maleapitato che 
dovrà trangugiarsi lo Strega. 

VitùcioCa
POijse!a. (D heao dcì eop

poJoni),l.erooalcsro (Di . 
nlenticailmionome) BNi
oolUoLagioìa (LI\ reTO(lja.) Ora bisogna solo .speltore: la pri

ma votazione sì terrà come di COIl 

sueto • Casa Bellonci, mercoledl 
- IO giugno. D. qui uscirà la ein-

LaPrf!sselP/lotogrommo/ 
Marghophoto 

quina che arriverà alla seralafinale, al Ninfea di 
Villa Giulia giovedi 2 luglio. Nel mezzo ci sa
ranno le solite polemiche, i titoli dei giornaH, i 
malleggi degli editori. Sanremo è Sanremo, ma 
anche lo Strega non scherza. 

Silvia Tl-uul 

l'ORT.EAPERrEAD ABlIEYROAD 
GRAZIEAL'IDURDlGOOGLE 
C{òògIe ha'sVililppato Un ~istema che colÌseilte 
agli utenti di esplora~ virtualmente gli studi 
d{Abbey Road dove hannotegistrato iBeat/es 
ma anche iPìnk Floyd e Stevie Wonder 

}{OMA, TIFOSIOO.è\'1'.ROB\J..LOTrA: 
'NON ENTJtiAMO À.U:.oSTADIO" 
[tifosi hanno deciso dì disertare lo stadio 
per protestare contro la decisione del 
presidente PaIlotta di non fare ricorso per lti 
squalifica della curva dopo Roma-Napoli 

Cannes, poltrona per tre: 
il veterano' e i due "rivali" 
AL FESTIVAL CON MORETTI, GARRONE E SORRENTINO (SI DICE NON SI AMINO TROPPO) 

di Federico Pontiggia 

T 
ra)'altro io mi vo
levo sempre com

. plimentarc con te 
per, come se clùa

ma li, Camorra". Paolo $or
rentino: "Gomorra". "Eh. bra
vo", Sorrenlino: "'Comun
que, Gomorra è di Malleo 
Garroue. ti · quello basso, 
Garrone, e sta perdendo pu
re i capelli". Poteva tratte
nersi l'Wlica. vera fuori-serie 
della Iv italiana, 80ris, dal 
metter bocca sulla riyalità, 
ovvero l'interscambiabilità, 
dei due talenti più puri del 
nostro c:inema, Matteo Gar
rone e Paolo Sorrentino? No, 
perché per i cinefùi de 
'noanui è ormai roba da 
Coppi e Bartali, e U motteg
gio impera: nell'episodio m, 
eriminato della terza stagio
ne, Nella rete (2010), un au
toiroruco Sorrentino veniva 
scambiato pure per un can
tante - "Sai che stai proprio 
in grande forma. pari pro
prio Un cagazzmo, quando 
mi han detto quello è Alan 
Sorrenti, m'è pijato un coc
colone, ci SOn rimC)sta" - ma 
era un diversivo dalla singo
lar ten7..Qne, quella COn Mat
teo. 

AL FESTIVAL di Cannes, che 
celebra la 68esima edizione 
dal 13 al 24 maggio prossimi, 
tornano a incrociare per la 
seconda volta i film, che en
trambi hanno girato m lin
gua inglese con star interna
zionali: Paolo porta Youth -
La giOVinezza, Matteo The Tale 

UQ\SAAROMA 
Paolo e Matteo 

condividono pure lo 

stesso domicilio·in Pia:zza 

Vittorio. Matteo da più 

tempo, Paolo, ovviamente 

nell'attico centrale 

DICIASSEtTE IN CORSA Tutti 
i pretendenti alla Palma 

Cannes 68, 17 i titoli (fmora) in lìzza per l. Palma 
. d'Oro e la Francia cala il poker: Man rai di Ma.i
wenn, Marguerite .nd lulien di Valerie Donzelli, Oh.e
pan di Jacques Audiard e A.Simple Man. Tre fùm, per gli 
USA: The Sea of Trees di Gus Van Sant, Carol di Todd 
Hayncs e SIcario di Denis Villeneuve. 'l're j titoli 
dall 'Asia, il taìwatlese The Assasslh di HouHsiao-hsien, 
Mountalns May Oepart del cinese lia Zhangke e Our Uttle 
Sister del giapponese Kore-cda, mentre l'Europa parla 
inglese COn Mocbeth, greco con The Lobsler di Yorgos 
LaDthimos~ norvegese con Louder than Bombs e unghe
rese con San o( Saul. 
Illustre il Fuori Concorso: Irralional Man di Woody 
AlIen, con l'amore tra il prof. loaquin Phoenìx e l. 
collegl.le Emma Wat'on; il cartoon Dis.ney-Pixar In
slde Out; la lIasposizione animata del Piccolo principe; 
Mad Max: Fury Rood e, Special Screenings, l'esordio di 
Natalie Portrnan, A Tale of Lave and Darkness. E l'Italia? 
Loulsiana (The Other Side) deU'ottimo Roberto Miner
vini a UI! Certain Regard: lo scandalo del festiva\? E al 
Sbort Film Corner fve al Oesnudo di Tania Innamorati, 
con Tinlo Brass. 

Fed. Pont. 

1L TR.1DEN'l'E 
In alto, i tr'8lT,gisti insieme: in 8t:!D
!IO orario: °Yont. -La Giovine~" 
(Sorrentiuo", "Mi~ madre" (Mo
retti) e "')'heThlCi!l Of/l'ale -TI raç-' 
conto dei raooonti" (Ga.rroue).1 tre 
film ur&lUlO in ga.J'Q. al 68C1o F'o8t.ival 
del Cinema di CaIUlCS Anso 

of Tales - /I racconto del rac
conti. Torna per la settima 
volta in Concorso anche 
Nanni Moretti, çon Mia ma
dre, ma è il fratello maggiore 
dei due splendidi quaranten
ni, che nel 2008. condivisero 
il palmares: Grand Prix della 
Giuria per Gomorra, Premio 
della Giuria per /I Divo. li suc
cessivo di Garrone~ Reality, 
ha bissato il Grand Prix nd 
2012, This Must Be the Piace e 
La grande bellezza di Sorren- . 
tino (come Habemus Papam 
di Moretti) non hanno repli
cato allori sulla Croisette, ma 
forse poco importa: "Siamo 
felici e orgogliosi di rappre
.sentare l'Itatia in concorsO al 
prossimo Festiva! di Cannes. 
Siamo consapevoli che è una 
grande occasione per noi e 
per tutto il cinema italiano. J 
nostri film. ognuno a suo 
modo, cercano dì avere uno 
sguardo personale sulla real
tà e sul cinema; ci auguriamo 
che la nostra presenza a Can
nes possa essere uno stimolo 
per tanti altri registi Italiani 
che cercano strade meno ov
vie e convenziohaU", hanno 
dkhiarato all'unisono i tr~ 
mQschettieri, cOn fOlO a COI
redo. 
Ma la rivalità? Moretti è stato 
equo e solidale, ha protetto e 
sostenuto i primi rum di Gar
rone, quali Ospiti ed fstate ro
mana, ha tenuto a battesimo a 
Bimbi belli l'opera prima ·di 
Sorrentino, L'uomo In più, pre
mian?ola insienle al prota-

f 

gonis!"a Toni Servi1lo (atto
re-feticcio di Sorrentino, ha 
recitato anche in Gomorra) 
nel 2002, ha distinto m en
trambi il valore, li ha voluti in 
carneo ne 1/ Caimano. Un ar
bitro imparziale o, forse. un 
collega egualmente ammira
to ~ ben di~posto) Nanni. 
dunque la palla, meglio, la 
camera della "'discordia" ri 
passa a loro, Paolo e Matleo, 
che hanno residenza stabile 
nell'immaginario collettivo 
del "Regist.~ Italiano" e pure 
lo stesso domicilio nellà ro
mana Piazza Vittorio, lato 
via Principe Eugenio, segna
tamente nel palazzo dei re
gis.tì: ci stanno Anna Negri) 
Claudia FIorio, Enzo Mon
teleone e loro due. Garrone 
da più tempo, con le tele del 
meraviglioso pittore che fu 
appese alle pareti umbertine. 
Sorrentino dal 2012, nell'at
tico centrale. tradu?-ione per
fetta de La grande bellezza af
facciata suU'EsquUino. 

CHE CI SIANO altri uomini e 
donne di cinema nel com
plesso aiuta. sia mai che Ca
morra e Gomorra, Garrone e 
Sorrentino (con le variabili 
impazzite di Saviano e Alan 
Sorrenti. .. ) si confondano) 
ossia, vengano confusi non 
solo per fiction, ma pure nel
la tromba deUe.scale. Del re
sto, il rischio è sensibile: sulla 
deriva cafonal del nosl.ro 
paese. entrambi progettava
no un fUm, Sorrentino l'ha 
fatto davvero con The Greal 
Beauty (dopo l'Osc.r, l'ingle
se non è un vezzo). Garro ne 
s'è stappato, lasciando su 
carta la frequentazione eli Fa
brizio Corona e gli echi d. 
Ragazza con la valigia versione 
Millennia/. 
Cosi lontani, cosi vkini. 
Amici rivali lì vuole la vul
gata d ne-giornalistica, e pro
babilmente la verità sta nel 
nleZ7..o: non cosI amici, non 
cos1 rivali. diversi nel cinema 
come nella vita. A Cannes nel 
2008 l'ullovide il film dell'al
tro, e infine si prestarono -
impugnando la pergamena 
con fiocchetto rosso dei pre
mi - all'obiettivo de.i fotogra
fi: Sorrcntino aveva la cravat-

. ta, Garrone il papillon, en
trambi sorridevano in slno
king. Nella nuova foto, scat
tata l'altro ier; al Nuovo Sa
cher,l'.llerità dà nell'occhio: 
Sorrentino è in giacca e ca
micia"Garfone in maglione, 
in mezzo Moretti, l'uomo in 
più, prova a mediare con ma
glione e camicia. Ma forse 
qualcosa è cambiala, II. 
Matteo e Paolo. Le canse
gttenz.e del successo, o della 
dvalità? 


