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Una “Voce™
cirisveglio
per 13 mesi

NELL/APRILE1995 USCIVA L'ULTIMO NUMERO DEL QUOTIDIANO
DI INDRO MONTANELLI. UN LIBRO DI GIANCARLO MAZZUCA
RIEVOCA QUELLA BREVE MA STRAORDINARIA ESPERIENZA

di Nanni Delbecchi

strano come le cose possano
durare tanto poco nella vita, e
restare tanto vive nella memo-
ria. Lo scorso 12 aprile sono
trascorsi vent’anni da quando,
dopo appena 13 mesi di vita, La
Voce di Indro Montanelli ando
in edicola per T'ultima volta
promettendo ai lettori che sa-
~ rebbe stato un arrivederci, ein-
vece fu un addio. T giornali
possono morire di morte na-
turale o di morte violenta; nel
caso de La Voce si aspetta an-
cora una sentenza definitiva —
nonostante inon pochi sospet-
ti -, ma di sicuro la fiamma di
quell'addio  brucia ancora
adesso. L'ultima prova arriva
dallibro di Giancarlo Mazzuca
Indro Montanelli - Uno straniero
in patria (Cairo Editore), le cui
pagine pit belle sono proprio
quelle dedicate alla breve vita
del quotidiano nato come scia-
luppa di salvataggio per il ca-
pitano e per “i suoi ragazzi®
all'indomani della discesa in
politica del vero editore del
Giarnale, Silvio Berlusconi, 11 i-

- bro di Mazzuca — pili schizzo

dal vero che ritratto — ripercor-
re nel complesso sentieri gia
battuti; a 14 anni dalla scom-
parsa, "Indrologia”, oltreché
una scienza molto poco esatta,
& diventata un genere lettera-
rio.

L'INFANZIA, i maestri, i disce-
poli, le donne, i cavalier, I'armi
e gliamori... Nulla di veramen-
te nuovo, a parte la discutibile
scelta di presentare I'ultimo
Montanelli sull’orlo della fede,
e di sorvolare sulle tante bat-
taglie combattute in nome dei
diritti civili, di una morale laica
mai esistita nel Paese pili cat-
tocomunista del mondo.
Quando si parla di Montanelli
la regola
dell™io lo co-
noscevo  be-
ne” va a farsi .,
benedire, per- "
ché, come pe-
raltro lo stes-

serva “il Vecchio, se ci fosse sta-
to qualcosa di vero, in un mo-
mento di confidenze me
I'avrebbe certamente confessa-
to”, ci permettiamo di dubita-
re. Se una cosa I'ha detta a me, &
vera (forse); se invece non me
I'ha detta, & falsa di sicuro; ma
se questo ¢ il metodo adottato

. da Mazzuca, evviva il metodo

dei fratelli Grimm.,

Come si diceva, le pagine pit
ispirate sono quelle in presa di-
retta sull’avventura conradiana
de La Voce, di cui Mazzuca fu
vicedirettore, a partire da
quell'indimenticabile 12 aprile
1995, con l'apparizione in la-
crime di Indro Montanelli
nell’assemblea di redazione
all'indomani della messa in

INDRO MONTANKLLY

UNO STRANIERO IN PATRIA
Giancarlo Mazzuca

Cairo Editore, pag 156, 14,00 €

so Mazzuca
osserva, nei
suoi racconti
voler distin-
guere con il lanternino la cro-
naca dalla leggenda era da in-
genui; gli piaceva far divertire i
suoi lettori, ma anche far so-
gnare i suoi commensali. E a
proposito del pettegolezzo se-
condo cui sarebbe stato figlio
illegittimo del principe roma-
no Ludovico Spada Veralli Po-
tenziani, quando Mazzuca os-

PREGIEDIFETTY

Le pagine pit ispirate son
quelle dedicate al giornale.
Peril resto, quando si
parla del “Vecchio”, la
regola “io lo conoscevo
bene” va a farsi benedire

ILDIRETTORE

Indro Montanelli fondd

“La Voce” dopo la cacciata

dal “Giornale”. Bopra, 'ultimo
numero (12/04/1995) & fianco
il primo (22/3/1994) Ansa

stampa dell'ultimo numero del
quotidiano, pagato dal diretto-
re di tasca propria (il giorno se-
guente furono tagliate le linee
telefoniche, e noi redattori ci
rittovammo letteralmente in
mezzo a una strada). Al Vec-
chio in lacrime che diceva di
non darsi pace, prima che
uscisse tra gli applausi, qualcu-
no gridd “Invece la dobbiamo
ringraziare, direttore, perché ci
ha regalato'anno pittbello del-
la nostra vita”.

ERA, E RESTA, la pura verita.
Fu un anno, come ricorda
Mazzuca, trascorso nella liber-
ta e nell’euforia: la preparazio-
ne carbonara in un ufficio di
via Turati, il boom di vendite
iniziale, il genio dei fotomon-
taggi di Vittorio Corona che
tutti criticavano e tutti copia-
vano, la quotidiana passeggiata
gufatoria delle cinque di Vitto-
rio Feltri, diventato direttore
del Giornale, davanti alla vicina
redazione di via Dante, I'emor-
ragia di copie, l'improvviso ar-
rivo alla condirezione di Gian-
ni Locatelli (il personaggio pi
antimontanelliano che potesse
darsi), il progetto di una chiu-

sura lampo per consentire il
cambio di direzione a cui la re-
dazione disse di no, la scelta del
Cda di non ricapitalizzare un
quotidiano che nonostante tut-
to vendeva 60 mila copie.

E pur vero che da subito qual-
cosa non quadrd; quasi tutti gli

imprenditori entrati nella pu-

blic company, dopo avere pro-
messo mari e monti, finirono
perinvestire cifreridicole. Scri-

ve Mazzuca: “Il grande errore
fu fidarsi della Piemmei: sotto
il vestito niente. Dopo qualche
settimana ho scoperto che con
la mia liquidazione del Giornale
(25 milioni di lire) ero diven-
tato uno dei maggiori azionisti
del nuovo quotidiano”,

La Voce, partita con 600 milioni
di lire in cassa, nacque da su-
bito come una sfida all'impos-
sibile e come tale visse, volando



.

" troppoalto per non bruciarsile
ali. Eppure & impossibile capire
Montanelli, 'estremo Monta-
nelli, senza quell’esperienza
estrema. “Ho impiegato unavi-
ta per imparare a dipingere co-
me un bambino” rispose Picas-
so a chi gli aveva chiesto della
sua ultima maniera; solo Mon-
tanelli, il “fascista” Montanelli,
poteva aspettare di avere 85 an-
ni per diventare “comunista”, e

La Voce fu davvero una straor-
dinaria luminaria finale di in-
dipendenza e di anarchia, la
gioventil incendiaria raggiunta
nell’eta in cui di solito si diven-
ta pompieri; Montanelli era il
primo a sapere quanto fosse
grande il rischio, ma quel gior-
nale e quella redazione gli pia-
cevano anche per questo, per-
ché gli avevano regalato il pri-
vilegio di andare controcor-
rente anche a se stesso.

COME per un maleficio, dopo
quel 12 aprile di 20 anni fa La
Voce non tornd pit in edicola.
Perd non ha mai smesso di bus-
sare alla memoria. “E un po’
tardi, ma alla fine mi sono con-
vinto che padroni non bisogna

- averne, Perché anche quando

cominciano bene, finiscono
male...”,

Cosl Montanelli, nel discorso
di congedo alla redazione del
Giornale, nel gennaio 1994. Non
s0 che gosa pensino i lettori del
Fatta Quotidiano della reincar-
nazione; personalmente non ci
ho mai creduto, quantomeno
in quella degli uomini. Ma a
proposito dei giornali, qualche
dubbio mi & venuto.




