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DA DOMANI AL CINEMA “LA REGOLA DEL GIOCQ", STORIA VERA
DI UN REPORTER PLURIPREMIATO MORTO IN CIRCOSTANZE MISTERIOSE

di Malcom Pagani

uando il fango ini-
zid a lordare le pa-
reti della stanza,
Gary Webb si mise
in direzlone del ventilatore.
Per San José Mercury News, gior-
nale di medie dimensioni ap-
poggiato ai bordi della Silicon
Valley, aveva scritto e fatto
pubbncare una straordinaria
inchiesta che denunciava il
ruolo attivo della Cia nella dif-
fusione del crack nei quartieri
afroamericani di Los Angeles.
La connivenza dei controllori,
la liberta dei controllati, il ruo-
lo ambiguo degli informatori
usati come spacciatori, i viaggi
dei piccoli aerei da turismo sti-
pati di cocaina dall’America
Centrale. La genesi di una di-
pendenza irreversibile con-
tratta a prezzi di saldo: “Per fi-
nire prigionieri del crack ba-
stano cinque dollari” capace di
restituire fiumi di denaro da
reinvestire nella guerriglia dei
Contras in Nicaragua ai tempi
in cui il Congresso aveva bloc-
catoifondial’ Amministrazio-
ne Reagan. Un’operazione cri-
minale figlia dell'eterna Guer-
ra Fredda e della lotta degli Usa
al comunismo che dopo le
mattanze del Plan Condor dei
Settanta in Cile e Argentina,
conosceva all'inizio del decen-
nio successivo la propria bru-
tale coda sotto altre bandiere.
Gary Webb raccontd questa
storia di droga, politica eqbarbe
finte e venne lasciato solo.

PREMIATO ¢ (rattato per un
brevissimo istante come un
eroe del mestiere ¢ poi demo-
lito, descritto come un cialtro-
ne, incatenato alle sue stesse
scoperte come un cane, Il pro-
tagonista del suo primo artico-
lo: “Incorniciato con orgoglio
perché mi sembrava di essere
entrato nell'esclusivo club dei
reporter”. Prima che tutta la
sua vita diventasse ossessione,
cantina ed emarginazione ¢
prima di essere messo forzata-
mente nella cuccia dell'irrile-

vanza, Gary Webb provo ad ab-
baiare alla luna. Cerco le prove
della sua inchiesta in campo
aperto. Viaggio tra Washin-
gton, I'Honduras e il Nicara-
gua. Incontrd fonti, affrontd
pericoli, diede forma all'intui-
zione originaria.

Per convincerlo a voltarsi
dall'altra parte venne minac-
ciato, intimidito e dissuaso dal
proseguire. Decise di andare
avanti e sfiord con lo sguardo
un cielo cosiscuro daaccecarlo.
Ci sono segreti da non violare,
notizie troppo vere per essere
raccontate e destini individuali
piu tristi delle storie che si rac-
contano agli altri per poter cre-
dere-almeno per un istante-in
se stessi. Alla fine della corsa,
chiusa l'ultima pagina del libro,

“al cow-boy Gary Webb finito a

Sacramento proprio come un
Lucky Luke senza fortuna, non
restarono diligenze da custodi-
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" “DARK ALLIANCE"
Webb nel 1996 denuncio
il ruolo della Cia

nella diffusione del crack a
Los Angeles per finanziare
i Contras in Nicaragua,
Non trovo pitt lavoro

remalasolitudine diuna scelta.
Un suicidio talmente improba-
bile e misterioso da essere per-
fettamente filologico all'ogget-
to della sua indagine.

Oggi di Gary Webb non si ri-
corda pit nessuno. Faceva il
giornalista in California. A 35
ore di macchina da Cleveland,
penultima destinazione del suo
viaggio. Dall'Ohio, complice
una donna, era fuggito per sal-
vare il matrimonio. In Califor-
nia era arrivato con la famiglia
per perdere ogni cosa, Nei fil-
mati di repertorio che chiudo-
no La regola del gioco, il bel Alm
che Bim manda nei cinema da
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LA REGOLA
DEL G10C0
Un film di Michael Cue-
sta, Con Jeremy Renner,
Rosemarie DeWitt, Ray
Liotta, Tim Blake Nel-
son, Barry Pepper, Oliver
Platt, Michael Sheen,
Paz Vega

giovedi, il vero Gary Webb ha
sguardo buono, lunghi baffi
biondi e voglia di giocare con i
suoi figli sotto laluce fiocadiun
garage, Sullo schermo, inter-
pretato in stato di grazia da Je-
remy Renner, Webb ¢ un uomo
semplice e tenace che ama
I'hockey, il motociclismo, i giri
solitariin canoa e l'idea che una
missione - una voltacomincia-
ta - vada portata fino in fon-
do.

Un giornalista che una volta ri-
cevuta una traccia, scava. Un
ragazzo diventato adulto che
non dimentica i motivi che lo
spinsero a prendere un taccui-
no in mano e non lascia la pen-
na neanche quando le porte si
chiudono una dopo l'altra e i
colleghilo evitano come si evita
un appestato.

Scegliere un giornalista come
perno narralivo in un’epoca in
cui la professione tramonta e si
trasforma non era semplice. Ri-
spetto al recente The company
you keep con Robert Redford, La
regola del sifenzio rinuncia a eri-
gere I'altare al santino di turno.
E se il Watergate di Gary Webb

SECONDO TEMPO

il Fatto Quotidiano

sui loschi affari di Langley non
colpisce gli Stati Uniti come
seppero fare Woodward e Ber-
nstein, & solo - suggerisce Mi-
chael Cuesta (premio Emmy
per il pilot di Homeland) - per-
ché nel caso di Webb, al clamo-
re segui l'isolamento,

LA CONFUSIONE voluta e cer-
cata da mezzi di informazioni
pilt interessati a tutelare i ser-
vizi segreti che alla verita. Alla
fine, passati gli anni, pago solo
il cronista, Aveva vinto il Pu-
litzer e aveva visto confermate
nei documenti ufficiali tutte le
ipotesi descritte nel suo Dark al-
liance, ma nessuno gli offri pin
uno stipendio,

A 11 annj dalla sua morte, con
lo stile nervoso di una camera a
mano che fotografa lo spaesa-
mento di un uomo impossibi-
litato a trovare equilibrio tra la
sfera pubblica e quella privata,
di sanare la vergogna con emo-
zione e ritmo e notevole cast
(da Andy Garciaa Ray Liotta) si
incarica La regola def gioco, Gary
Webb aveva le proprie e a sal-
varlo, non bastarono.




