“Lamiavita
di Narciso
consapevole”

ANTONIO GNOLI

88 anni compiuti Fuge-

nio Scalfari pubd a buon

diritto fregiarsidiuno dei
pilt prestigiosi riconoscimenti
editoriali. Nella collana i Meri-
diani, edita da Mondadori, esce
a giorni La passione dell'etica,
una raccolta delle sue opere
principali e una selezione di ar-
ticoli. Penso che cinquant’anni
di scritti abbiano trasformato
Scalfari in una sorta di classico.
“Bviterei il trionfalismo, |'im-
balsamazioneprecoce”, midice
mentre siaccende una Muraltti.
Hal'ariarilassata, il fondatoredi
Repubblica. 1.a mano, in un lie-
ve gesto, disegna un semicer-
chio: «f un'opera che ricom-
prende la mia doppia vita: scrit-
tore e giornalista. E le due cose
solo in parte hanno coinciso,
Non & un caso che non abbia
mai scritto un libro sul giornali-
sman,

Oltre ai testi gia editi, il Meri-
diano si avvale di un'eccellente
ricognizione storico-intellet-
tnalediAlbertoAsorRosa, diuna
bibliografia ragionata di Angelo
Cannatiediun“Raccontoauto-
biografico” che Scalfari ha scrit-
to per'occasione. Sitrattadiun
centinaio di pagine messe gii
senzareticenze.
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Intervista al fondatore
- di“Repubblica”
in occasione dell uscita
del “Meridiano”
in cui sono raccolti P’wm%""é‘"g
una serie di articoli |
ele sue opere
pittimportanti -
4
ey e &

(segue dalla prima paginea)

eviene fuoriunritratto in parteinedito. Una testimonianza impoz-

tante, consegnata daun grande protagonista della storia italiana di

questo ultimo mezzo secolo, :

Dici di nonaver mai seritto un libro sul giornalismo. Sei conside-

rvato tra i grandissimi di questo mestiere. Cos'2 questa rinuncia
preventiva? '

«Sitrattadiunapassionegiacollocataed elaborata: unalibido chesi & espres-
sa plenamente e su cui perme non avrebbe pilisenso tornares,

“Libido” & una parola carica di significati.

«Chiamala pure “valenza vitale”, che con l'eta si & inevitabilmente shiadita.
Marestailbisogno diimpiegarla sul pianointellettuale eneirapporticonle per-
S0NEr.

Con quale preferenza?

«Le preferenze le stabiliscono la curiosita e il momento. Ma occorre essere
consapevoli che senza un viaggio dentro di sé & difficile capire chi sei e come i
relazioniagli altri, Per spiegare questo stato di cose Freud haindicato tre figure
psichiche: I'Bs, I'To e il Super lo. Personalmenie lo ridurrei a una dialettica ira
amore per sé e amore per gli altris.

“Grornalt, librie amort
~eccolamiavita
diNarciso consapevole s
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II libro al Quirinale

. Esceil 18 settembre “La passiona dell'etica.
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Splegati meglio.

«Vedo I'amore per gli altri come una biforcazione dell’istinto di sopravvi-
venza: daun lato amo me, perché devo sopravvivere come individuo; eamo gli
altri perchélistinto mi dice che devo sopravvivere anche come specie e quindi

- come famiglia e comunitas,

Nell'amore comprenderesti anche 'odio? ‘

«L'odio non & fatto diuna sostanza diversa dall’amore. Anzi, i dird di piti: 'o-
dio & I'amore per il potere. Di solito si coglie la contraddizione tra amore e po-
tere. Ma ¢ facile che l'amore per sé divenga brama el'amore per gli altri unmo-

. do percancellare le differenzes.

Tu sel stato un uomoe influente come pochi. Come t sei difeso dagpli aspetti

oscuridel potere?

«Mi vengono in mente Macheth e
Re Lear. Shakespeare ha pienamente
reso la rappresentazione del potere
come ossessione che divora tutto e
tutti. Senonc'eéunlimite, anchemen-
tale, all'uso, chiloesercitagperduto...
Lamiaesperienza & stata diun libera-
le convinto che il potere, anche quel-
lo personale, abbia bisogno dei suoi
necessari contrappesi. Quando hai
molta potere, quando la gente tirico-
nosce unruolo dominante, devi esse-
remoltoattentoall'uso chenefai. De-
vi sapere che ¢'® una linea invisibile
oltre la quale il potere rischia di tra-
sformarsiin patologian.

Inchemodo hai cercato dinon su-
perare quellalinea?

«Per quantola cosa ti possaappari-
re.bizzarra ha contribuito la mia sin-
drome da figlio unico, E per spiegarla
dovrei accennare alla mia famiglia».

Atue padre e tua madre?

«51, eal ruolo che tenni nei riguardi
di entrambi. Mio padre era una per-
sona colta. Fra stato legionario fiu-
mano, sedottodalleimpresedel Vate,
Diventd rardi antifascista, ma fu lm-
mediatamente antimussoliniano.
Era, insomma, tra coloro che voleva-
nochela “MarciasuRoma" lafacesse
D'Annunzio e non Mussolini. Questo

per collocare il tipo umano, Voleva

- molto bene a miamadre che, tral’al-

tro, era bellissima. Ma al tempo stes-
s0 amio padre piacevanole donne, le
carte e tirare tardi. A volie non rien-
travaacasaorientravatardissimo, al-
le tre o alle quattro del mattinos,

E tu come reagivi?

«Vivevo in un'ansia che mi attana-
gliava. Avevo sette anni ¢ dormivo in
una cameretta che confinava con la
loro stanza da letto. Ricordo che fin-
ché non sentivo mio padre rientrare
non riuscivo a prendere sonno. E se
tutto andava bene, se mia
madrenonsisvegliava, ero
felice. Ma se cominciava-
no a litigare ero preso dal =~ .,
terrore che quella tenda, |
che io avevo immaginato |
fosse la mia famiglia, ve-
nisse spazzata vias.

E questa era la tua sin-
drome del figlio unico?

«Esattamente. Pensavo
al rapporto conimieigeni-
tori come a un triangolo di cui feci di
tutto per diventare il vertice, Mi resi
conto, cio®, chelamiaobbedienzaal-
le loro aspettative era il modo per te-
nerli uniti: Avere un potere su diloro,
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. Scritti 1963-2012" di Eugenio Scalfari. ||

. Meridiano (Mondadori, pagg. 1984, euro 60)
. raccoglie ottantotto articoli e sei libri. leri

~ Scalfari é stato ricevuto al Quirinale dove ha
- presentato 'opera al Presidente della

. Repubblica Giorgio Napolitano. Il volume

| comprende un *Racconto autobiografico” di
| cento pagine scritto per 'occasione (da cui é
| tratio il testo pubblicato qui a destra) e un

] sagglo introduttivo di Alberto Asor Rosa

Perquestodovevo essereil primodel-
laclasse, enoncomportarmicomeun
monellon.
Ma che ¢’entra la sindrome del -
glio unico conil potere?
«Diciamo che la reazione a quella

- sindrome & stato il primo insegna-

mento U come provare amettere or-
dine in una situazione difficile. Com-
presicheil petereimplica atirazione,
responsabiliti e sacrificios.
Cosafaceva tuo padre?
«Eraavvocato einseguito, visto che
la professione non gli arrise, diresse

delle case dagioco. La ragione per cui
a un certo punto ¢ trasferimmo a
Sanremo & che fu chiamato a dirigere
il casinos.

Hoappresncheiltuo primolavoro

fuinuna casa da gioco.
«Avevo poco piil di vent'anni. La
guerra era finita. Alcune citta chiesero

-algovernodipoter aprire provvisoria-

mente dei casint. Mio padre fu tra
quelli che ebbero U'incarico di occu-
parsene. Organizzo le case da gloco,
scelseil personale. Non riusci a trova-
re un direttore per il casind di Chian-
ciano, Fu a quel punto che io mi pro-
posi. Lui non voleva, insistetti soste-
nendo chetutto quello che sapevo me
lo aveva insegnato con i suoi racconti.
Alla fine si convinse. Chiesi in cambio

due smoking, uno bianco e

Maestei uno neron.
K . . Faceva molto personag-
w  I'miei maestri sono stati moggﬂs:rv;pcgpf?o- -y
; » P ‘ - ¥ indifferenteal ci-
. ; _Emesm RI?SSI e ArrigoBenedetti  nema americano che si co-
© Mihanno msegnato arte minciava allora a vederen.
. . Che anno era?
deila POlﬂTEﬂGﬂ@ﬂ dQ‘{GTB oIl 1946, Quei pochi mesi
di serivere inmodo ch]am che passai a Chianciano fu-

rono molto divertenti. Fu
una vacanza che termind

quandodecisidiintraprendereun'oc-

cupazione un po’ pii: seria. Fro lau-
reato a pieni voti in economia e co-
mincial a fare pratica legale nello stu-
diodiPieroSettecheerastatomiopro-

.,v‘-.m-, ] sJ-r—-v;-L
s

fessore. Poi, I'anno dopo, accett
un’offertadallaBnlconlaprospettiv
nel giro di qualche anno, di diventa
dirigente... Restava il fatio che la m
vera passione era scrivere. Infatt cc
minciaila mia collaborazione al Moz
donel '49»,

Nel'46 c'erastato il Referevidum s
Maonarchiao Repubblica etuvotasti
favore della monarchia. Perché?

«Perviadi Benedetto Croce:unlibe
rale che si dichiard contrario alla R
pubblicans.

Non avesti nessun dubbio?

«Sicapiscecheneebbi. Eproprios
questo punto con Italo Calvino
scambiammoleultimeduelettere. v
scrisse chiedendomi di votare per |
Repubblica. Pur sapenda che la mi
scelta monarchica dipendeva dal fat
to che se avesse vinto la Repubblic:
I'Ttalia sarebbe diventato un paes
moderato e cattolico. Perd, aggiunsd
c'gilfuturo. Glirisposi che, sapendol
comunista, nongliavrelmaichiestoc
votare per la monarchia. Edissianch
che se avesse vinto Ia Repubblica,
mintito dopo sarei diventato un re
pubblicanoy,

Torniamo al giornalismo. Chisom
statiituol maesiri? '
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«Fu in parte Ernesto Rossi a inse-
gnarmi ilmestiere, Diceva: sescrividi
ecoriormia e vuoi farti leggere sappl
che devi essere molto polemico, devi
avere un avversatio, qualcuno cui to-
glierela pelle. L'altro grande maestro
& stato Arrigo Benedetti. I miei primi
articoli li cestind. Devi essere chiaro,
e non pensoso quando scrivi, mi dis-
HSén.

Con Benedett, alla fine, ci fu una
roltura insanabile.

«E molto dolorosa per me. Arrigo
era il direttore dell' Bspresso eio il di-
rettore amministrativa. Avevamo
fondatoilsettimanale e peralcunian-
ni lo vedemmeo crescere. A un cerlo
punto hui si stanc e mi affido la dire-
zione. Feci di tutto per dissuaderlo.
Volleconservare solounarubrica, Poi
ciripensd. Maaquel punto era diffici-
letornare indietron.

Vi scontraste sulla “Guerra del sei
giorni”.

«Ciel conflitto lampo era appena
finit che luisposd in pienoc leragioni
di Israele, Gli feci notare che olire al
fatto che era giusto difendere lo Stato
ehraico, ¢'era anche una questione,
palestinese. In realtd, a deteriorare il
nostrorapportocontribuironoanche
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® 1 brano dell’autobiografia inedita

SUL BALCONE DICASA

AGUARDARE L STELLE

EUGENIO SCALFARI

- aportadicasaerainfondo al corridoio. La cucina appe-
naentratisull’altrolato del corridoin. Non c'erariscalda-
mento. Nella sala da pranze una porta conduceva atira-
verso unascalaa chiocciola aunasoffitta che chiamava-

mopiccionaia, unasortadisottotettocheerailmioregno dibam-

bino.

I gabinetto erasituato in un vano che occupava meta del bal-

1
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fatti personali e la sua voglia, ormai

intempestiva, di riprendersi la dire- -

zinnen.

B singolare che tu nel glornali non
abbiamai fatto la gavetta.

«F vero. Ma avendoli fondati non
polevo cominciare come correttore
di bozze. A rifletterci, perd, sitrattadi
una circostanza che svela il mio nar-
cisismon, ‘

Seinarcisista?

«Indiscutibilmente sono un narci-

so di prim'ordine. E
consapevolediesserlon. o0

Con quali effetti? & &
«ll narciso consape- | .. 1

vole sa che affinché gli )
altel 1 amino tu l devi ©
arnare,

Un altro narciso @
stato 'avvocato Agnel-
1i.

«5i, mainmanieradel
tutto inconsapevole.
Fra un uomo seducente. I1 pii1 sedu-

- cente diun’epocache si & chiusan,

Tugli haialfidato il ruolo di prota-
gonista nel romanzo La ruga sulla
fronie. Perché?

«Perché era il massimo di un pote-
recheegli esercitd soprattuttonel de-

cone. Allora accadeva spesso cosi, Dentro quel vano ¢’erano la
tazza del water e di fronte unlavandino e un finestrino.
Cilavavamo nella stanza daletto. I miei genitori con una cati-
nelladimaiolicasuuntrespolo diferro, un versatoio colmo d'ac-
quaeunsecchio perl'acquasporca. Permec'era unapiccolava-
scadove miamadremilavava conuna grossa spugna, uUnamar-
ciata di crusca e sapone di Marsiglia. .
] Lacasaeramolto modestasebbeneisoffitti dellastanzadalet-
: to e del salotto fossero piacevolmente decorati da affreschi: ce-
| ste, coronedilioriassaibendisegnatedal centrodellequalispun-
tavano volti di putti e di angioletti con piccole ali azzurro-cielo.
In quell'alloggio avevano vissuto i miei nonni materni e iloro
cinque figli (mia madre eralaseconda, gli altri erano due femmi-
‘needuemaschi). Maalloralafamiglia occupava tuttoil pianodel
palazzo. Poimio nonno, Francesco Scotti, morl nel 1923; mia zia
Mariasispost eando aviverein un’altracasa, miaziaLidiasispo-
st anch’essa e si trasferi a Roma dove andarono a vivere anche
~ mianonna eisuoi due figli maschi,
\  Nellacasarestammo soltantoirniel genitorieio. Lisi & forma-
% tala parte istintuale del mio carattere, I la mia memoria comin-
icit ad accumulare sensazioni ericordi. ‘
' Le sere della bella stagione mi affaceiavo sul balcone in-
" giemeamiamadre, Sulmareapertosive-
devanolelucidellelampare, le barche da
pesca che stendevanolereti al largo e pe-
scavano a strascico. Suonavano le sirene
dei “postali” edeirimorchiatord, le luci delle
_ cahine brillavano in alto mare, Mia madre
miindicavalestelle, il Carro dell’Orsa Mag-
giore, Venere che splendeva accante alla
luna, )

mi-monde. Mi colpiva la noia che lo
avvolgeva: cosi pervasiva e disperata,
Tunesoffrif
«Nonhomaipatitonoia. Tutto quel-
lo che ho fatto mi ha diverlito. E ogni
volta che ¢ stata una svolta nella mia
vita, ho affrontato con curiosita eslan-
ciola nuova avventuas,
Seiunnarciso chenonsiguardain-
dietro.
«Al contrario. Il mio lungo viaggio
oltre che dentro di me si & rivolto al

Cianni Agnelli

L’ Avvocato era un uomo
seducente. Pitdi ogni altro,
inun’epoca ormai chiusa. Mi

colpivamolto lanoiapervasiva

e disperata che lo avvolgeva

passato, E poi sai cosa penso?s

Cosa pensi?

«Non fraintendermi. Ma io penso
che il narcisismo sia la massima
espressione dell’'omosessualita. Per-
ché alla fine Narciso fal'amore con se
stesso. Non solo sceglie il medesimo

= AIPAQOUZIONE RISEIVATA ﬂ
e s _

Referenduim

Alreferendum del 1946
come Benedetto Croce
votai perlamonarchia
Ttalo Calvino mi scriveva
discegliere laRepubblica

il poteve

Sono un liberale convinto
che il potere, anche
personale, ha bisogno di
contrappesi. Oltre un certo
punto diventa patologia

Psicoanalisi

Non credo alla psicoanalisi
e non ho mai sofferto del
complesso edipico. Ho
preferito fare dasolo

il viaggio entrome stesso

Passo indietyo

Ho lasciato la direzione

del giornale perché arriva
unmomento incui bisogna

 fare un passo indietro. E quel

momento era giunto

S

genere, sceglie se stesson.

Ma a te placciono le donne.

«F vero. Ma se tu ami fortemente

una donna, Narciso non & contento».

Nella tua vita, come a volte hai ri-

cordato, sone soprattutio dueledon-
ne che hanno contato. Tantl anni fa
serivesti loro questa dedica: “Una mi
halnsegnato anon farmicorrompere
dal potere, Paltraanon disperare del-
lavivoluzione”. ’

«Brano caratteri molto diversi che,
almeno ai mief occhi, si comple-
tavanaon, ‘

Al punto da amarle contem-
poraneamente?

«51, nella convinzione che il
mio affetto per 1'una non toglie-
vanullaall'altra»,

Immagine che da parte loro
non cl fosselastessa disposizio-
ne.

«Se mi stai chiedendo come
hanno reagito, i rispondo che
hanno molto soffertos.

Eru? i

«Anch'io. Con la differenza che la

mia sofferenza nasceva dal senso di
colpa. Sentimento, fine a quel mo-
mento, per me sconwsciuton.

In questl casi spesso sl ricorre alla

psicoanalisi.

«Non credo nella psicoanalisi, ¢
non ho mai sofferlo del complesso
edipico. Soprattutto non penso che
funzionisudime, Eccoperchého pre-
ferito fare dasolo il viaggio dentrome
stesson,

E cosa hai trovato alla fine?

«Un buon equilibrio che qualcuno
chiamerebbe saggezza ma che prefe-
rirei definire il senso patriarcale della
vita. Comingcid ad affacciarsi con i
miei genitori, poi lo estesi a tutte le
persone che ho diretto e che hanno
collaborato con mes,

Perchédecidestidilasciareladire-
zione di Repubblica?

«Perché eragiunto ilmomento. Gia
prima avevo maturato la decisione.
Ma perunaserie dicircostanze, come
sai, il passaggio delle consegne av-
venne soltanto nel 1996. Perché? Mi
chiedi, Perché ¢'& un momento in cui
devi fare un passo indietro. La mia
preoccupazione era capire selanave
che avevo costruito aveebbevetto do-
podime.Edevodirecheharettoereg-
ge benissimon.

Haimaiavutolateniazioneoil de-
siderio di dirlgere un nuovo gioma-
le?

«No, Mi trove benissimo nel ruolo
che svolgo. Ho dedicato molto piit
ternpo alle mieletiure e ai mieilibris.

Dal 1996, senon exro, ne hai scritti
cinque. Unviaggionellamodernitae
nella memoria. Soprattutto conlul-
timo ho avuio la sensazione di un vi-
plegamento.

«In che senso?»

Diunafortepresenzamalinconica
intrisa di rimpianto.

«Non ho rimpianti. E quel ripiega-
mento dipende dal fatto che sono vi-
cino alla fine del mia percorso, Con-
sapevole che se la testa funziona, sei
desideri ¢i sono, il corpo tuttavia de-
cade, si atrofizza, muores,

Hal paura della morte?

«Ho imparato a conlrastarla. Eun
mado & stato di far tivivere dentro di
mele persone care, mio padreinnan-
zitutto. La memoria & fondamentale
per attenuare il senso di tnorter,

La memoria non & mai la stessa,
cambia con il cambiare delle situa-
zioni. Non & uno strumento troppo
fragile per servirsene?

«No, bastasaperlo. Se avessi scritto
un'autobiografia a 40 anni sarebbe
stata completamente diversa da
quella di oggi. Diceva Montaigne che
non si descrivono situazioni ma solo
passaggi. Sono d'accordo. Del resto,
niente@pitistabileesaldo. Perquesto
i miei libri comprendono memoria,

" romanzo, filosofia e soprattutto me

stesson,

It solito Narciso.

«Ma senza trionfalismi. Vedi, sia-
mo tornati al punte di partenzas.
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