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I1 film «The Post>;

€ un viaggio in una
redazione anni 70:
piombo, linotype,
posta pneumatica
e liberta ante-web

fieierecrstin o]
La vicenda

@ The Post & un
film, diretto

da Steven
Splelberg con
Meryl Streep

e Tom Hanks

@ La pellicola
narrala
vicenda della
pubblicazione
del Pentagon
. Papers,
documenti
top secret del
dipartimento
della Difesa
Usa, prima
sul New York
Times e pol sul
Washington
Postnel 1971

@ |l film
racconta
anche come
funzlonava
una redazione
diinizio anni
70, le linotype
che trasfor-
mavano |l
piombo fuso
in caratteri
distampa; la
composizione
tipografica

a «caldo»; le
stampatrici che
sfornavano a
getto continuo
| zlanci»
diagenzia; le
copie gettate
dai camion
aun pubblico
pre-digitale;

le cabine
telefoniche che
funzionavano
conle
monetine per le
telefonate
riservate; Il
lavoro di
fotocopiatura
dei documenti
chiave degli
«SCOo0p»

di Antonio Polito

on c'é biso-

gno di anda-

re a vedere

I'ultimo film

di Spielberg

per sentirsi

vecchi, ma

ajuta. Solo

noi reduci, che nei giornali

c'eravamo gia negli anni 70,

possiamo infatti dare un sen-

so0 a tutti quegli strani ed eso-

tici aggeggi che si vedono in

The Post, e spiegare al vicino

di poltrona come funzionava

l'informazione prima dell'in-
formatica.

Nessuno che sia nato dopo

[l miglior attore dl Splelberg‘?
kil giornale (e vidicoperché)

gli anni 8o puo per esempio
sapere che cosa sia quella
grande macchina da scrivere
con una pentola per fondere il
piombo, che sputa righe inco-
lonnate e poi ci stampa sopra

_caratteri al contrario, immor-

talata nella tipografia del
Washington Post mentre
compone gli articoll sul Pen-
tagon Papers. Si chiama li-
notype, é ormai un cimelio, le
scolaresche in visita al Corrie-
re ne possono ammirare un
raro esemplare nell'atrio di
Via Solferino. Poi le colonne
ancora calde si portavano sul
bancone — anche questo si
vede nel film — e insieme con
i titoli composti a mano, ca-
rattere per carattere, venivano
inserite in una grande cornice
che era la pagina, stretta ai lati
con una chiave. Per tagliare
qualche riga a un pezzo biso-
gnava toglierla letteralmente
con una pinzetta, o segarla a
metd. Tanto hardware e molto
«hot», prima del software e
della stampa a freddo,

Gli articoli, ovviamente, ve-
nivano battuti a macchina,
spesso portatile, come nella
scena a casa del direttore
quando si prova a sintetizzare
in poche ore quattromila pa-
gine di documenti top secret.
Di solito se ne facevano tre co-

ogwu d'epoca La macchina da scrivere (oggi sostituita
dal computer) e la posta pneumatica, Nella foto grande la
composizione della prima pagina con i blocchi di testo
realizzatl con la linotype (da The Post/20th Century Fox)

ple in una, grazie a una velina
di carta copiativa (da cui le
«veline», intese come sco-
piazzature di comunicati uffi-
clali, poi diventate per esten-
slone metaforica le ragazze
che portano le notizie in Stri-
scia). Non esistendo le mail o
la rete, bisognava farli arrivare
fisicamente in redazione, do-
ve c'era un collega che li edita-
va a mano (metteva le maiu-
scole, gli accapo, correggeva
gli errori) e poi li sparava in ti-
pografia, qualche piano pil
sotto, con quell'altro strano
aggeggio che era la posta
pneumatica, una specie di tu-
bo-cerbottana in cui viaggiava
ad alta velocita, spinto dal-
l'aria compressa, un bussolot-
to trasparente (sempre per le
scolaresche: nella visita alla
Camera dei deputati si puo
ancora vedere come funzio-
nava).

L'emozione pil grande, pe-
rd, & quando alla fine di un
braccio di ferro carico di pa-
thos il direttore Ben Bradlee
ottiene il via libera dalla pro-
prietaria Katharine Graham e
telefona (non in redazione ma
in tipografia, al proto, figura
mitica di operaio-capo supre-
mo della stampa, che da un
certo momento in poi assu-
meva i pieni poteri) per far

partire la rotativa; e tutte le
scrivanie e le sedie e i baratto-
li di penne tremano, perché é
la stampa bellezza, e allora si
stampava nei sotterranei fa-
cendo letteralmente vibrare le
redazioni, con un macchina-
rio che occupava interi saloni,
faceva un chiasso infernale e
andava avanti per ore (perché
le tirature di allora, ahinoi,
non erano quelle di oggi).

Era pit difficile, o pit ro-
mantico, o pil bello fare un
giornale? Di certo era piu len-
to e faticoso. Pensate ai rap-

leri e oggi

Da Nixon infuriato per
gli articolia Trump che
oggi li legge in digitale
e non li maledice meno

porti con le fonti prima dei
cellulari. Si vede nel film il
cronista che poi ottiene le car-
te segrete correre fuori dal
giornale per chiamare col te-
lefono pubblico a monetine,
in modo da non essere inter-
cettato. Niente WhatsApp,
spiacenti. Oppure si vede il di-
rettore con il suo staff, avvisa-
to che il concorrente New
York Times ha uno scoop sul-

l'argomento, aspettare 1'alba
davanti a un'edicola per po-
terlo leggere. Niente siti onli-
ne e rassegne stampa in tv, al-
I'epoca. E quando la Corte Su-
prema emette il verdetto sto-
rico che consente ai giornali
di pubblicare i Pentagon Pa-
pers, I'unico modo di sapere
che cosa sta succedendo é un
cronista sul posto che telefo-
na in redazione, e ripete la ce-
lebre frase della sentenza: «La
stampa é al servizio di chi ¢
governato, non di chi gover-
na». Niente diretta su Sky,
01Ty,

Mi sbaglierd, ma ho avuto
l'impressione che Spielberg
insista cosi tanto su tutti que-
sti particolari quasi per fare di
quel processo produttivo, la
fattura e la stampa di un gior-
nale, il vero protagonista del
film. Lo si capisce nella scena
in cui, finalmente libere di vo-
lare, colonne di migliaia di
copie del Washington Post
fresche di stampa si innalza-
no verso il soffitto sui nastri
trasportatori, destinate alla
bocca di centinaia di camion
pronti a partire, per 1o scorno
¢ la furia del presidente Nixon
(la puntata successiva sarebbe
stata il Watergate, vera apote-
osi della coppia editore-diret-
tore del Washington Post).

Mitizzandone la storia, che
¢ proseguita dal piombo fuso
ai bit, dalle veline ai tweet,
Spielberg in fondo evoca lo
spirito rimasto intatto della
grande stampa indipendente.
Trump non maledice oggi il
Washington Post meno di
Nixon solo perché lui I'ha let-
to in versione digitale.
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