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Le memorie di un'inchiestista

Ira piombo e passione |

dILUCIO BERTOLI

ittorio Emiliani, roma-
gnolo, & ormai roma-
no di adozione da
ﬂua&i uarant’anni. Fu

' Ttale Pletra, che nel
1960 l'aveva chiamato al
“Giamo” allora quotidiano
di punta per modernity e 1i-
nex poli cla,:lcli-geder 1i di
¥ gerlo vacchioe
m giomale‘:::leilul:apna-
le, il "Maam-m!' ed Bmilia-
ni laseit 0, a Lombar-
din (aveva casa a Voghera)
dove risiedeva da vent'anni
Per un nuovo oco,: .
Fu difficile ambientars] a
o aano . pe e,
| anna fu per me,
padano un po’ Imbranato,
in anno di‘scuﬁarta‘.mm a-
ra nuovo, anche se Roma a
volte mi pareva una citta del
Terzo Mondo, parecchio
sgangherata. Poi, dopo ap-
pena un anno, Pietra subi il
secondo licenziamento poli-
tico nel gra di tre anni. Sem-
prela Deriteneva troppo lai-
ca @ di sinistra la linea del
ggnm:a romano che Monte-
on aveva acquistato dai
Perrone dopo una clamorosa
svolta politica in senso radi-
cale, Montanelli ed alii gior-
nalizti moderati definivano
“un soviet” la redazione di
via del Tritone, Plefra riuscl
ad imporre come suo suc-

" cessore il bravo Gigi Fossat,
imo ad.-

‘gia all’ "Avantil ”, il
nviare corrispondenze ne
'56 da Budlapest insorta, poi
al "Glorno” guale corrispon-
dente estero. Fra un amico o
perd fo entral in crisi con la

citth, Avrei preso [ pri 4
no per il Nord, ar au;t:::

' celerato, ,»
© Come uscl da quesis crisi?
«Cercando di capire me-
glio quella citta stradficata,

carsica, luogo di tante etnie

reglonali, eresciuta in modo
disardinatn, spesso abusivo,
aforzadi Lmnﬂ?nﬁ —dalLa-
‘zio e dal Sud - balzando dal
milione & mezzo di resident
del duf“ uerra al quasi tre
milion quegli anni 70.
Ufficiali perché 1 elandestini
erano tant. 5i calcolava chi
800mila romani vivessero in
case abusive. Il deputato re-
pubblicane Oscar Mamml
che era stato assessore co-
munale all’Annona mi disse:
“Malo sai che ci sono dodici-
inila negozl fenza licenza™?
Mi sembrava- impossibile,
Cercal di capircl

@ linchiestista, nelle borga-
te, Pol ﬂﬂ molto le p -
ce lagiall, abruzzesi, umbre,
marchigiane dave i “Mes-
.58 era molto diffusos.
cura ruscl? L
«Faticosamente sl Mi
aiuth molto anche il fonda-
pe De
Rita, che aveva ¢ ciato
come assisténte sociale in
borgata “sapieganﬂum.l la
complessita di quella mstro-
poli cresciuta quasi senza os-
ga e che era sempre meno
"ministeriale”s, -

; di faceva felicemen-
te Pinviatn, ma non pensava
di fare il direteore?

-+ aPrancamente no, Ritene-
vo che il mestiere di inviato

3 ualcosa:
- andando a fare I'inviato, an-

foase il pit bello di ttt, ¢ ne.

S0N0 ancora convinto, Perd
quando Mario Schimbernl
mi offrl 1a chance di risanare
e rilanciare insieme quel
guoﬂdﬁmn dal forie passivo;

igsi di sl Mi piace scom-
metlere, Seppl poi da lui che
mi aVeva sce ?tuperla mia a-
Fperienza sindacale, perile-
gamd di amicizia
con Lama, Benvenuto ¢ Car-
niti: avrebbero concorso & ri-
sanare quel quotidiano tra-

vagliato, in tipografia, dau-

che avevo .

na conflittualith sindacale
senza %nc. Inoltre alla fine
del ‘78, esauritasl 1a solida-
rieta nazionale; i partiti era-
no indebolitl & Montedison
E.nm nominare un direttore

ori dal gioco politico ro-
mano. In effeiti risnnamme,
con amministrator] onesti ¢

}Jmiunu 1a partectpazione,
fin forza della democrazia in-
S0mma g, credo, anche il no-
stro ﬂmﬁnﬂﬂmﬂr il valer vin-
cere

sfida contro il terrori-’

SI00 NON seltanto reprimen-
delo con learmi ma sconfig-
gendolo zul piano politica,
senza Intaceare in modo de-

ern socialista, dichiarata-
mente?

«51 lo ero, Io sono mfcora,
anche se da due anni non a-

vevo piil tessere, ma avevo

. appartenuto alla sinistra di-
Lombardi-Giolitti & loro vo- -

levano un direttore acquie-
scente. Perd il giornale era
ormal risanato, aveva recu-
perato copie e prestigio, non
erd facile rimuovermis.

£ ] o, pe-
g e e

«Fino a quando non diven-
ne segretario  della .De,
nell'83, Ciraco De Mita che
ben rﬂt?igarﬂ alla carica
perr tare il "Messag-

ero”. “Nell'aprile dell’s3
chiesero a 5 berni un
condirettore “di provata fade
democristiana”. ﬁl’;rn accattai
di essere messo solto tutela
e il mio posto. Offerta
accettata. Mi salvis {1 tracollo
di De Mita alla elegioni del
1983, Dural ancora tre anni e
mezzo, ma il mEJ rto conla

roprietd non fu pit quello.

‘eccato, il giornale volavas,

Che annf avevate attra-
veraatof

«Anni, come dice il titola,
dl piombo e di passione, Do-

Ve, nomostente futto, la pas-

sione politica e civile ebbe il
sopravvento. Contarono Ia

di prim'erdine, Il “Messdgge-  cisivo le garanzie costituzio-
; m‘PLn-un ANno e mezzo, (or-  nali. Thn%rlogl%i'hnportanﬁ
nando in attivos, farono votate quegli annl
Insa) lelfunominate o confermate da referendum
senza fare :i glro delle sette  vind con anze indl-
chiese partends dal Gesiie  scutibili, Pensp al divorzio,
arrlvandd In ’ all'aborto, la
vindel Corao? cullegge il ca-
aIncredibile, po del govér-
ma fu cosl noe-~Andreotti
Vennl nomi- firmd tre qior- .
nato all'insa- ni dopo T'as-
puia di Cr ua.uxirgn di
“dl Martelli, ¢ Moro. E, dopo
quale avevo di essq, laleg-
scontrl "ferre. T ge Basaglfa
\tda.ri"‘me;uu‘?iu} i Bohbin, pg]r I'apertura
jonomia de . manicorml,
omalisti, e § Forcella Muriald] LevieVall ;7 Simeon,
lla De, .. e altre ancora,
lei mon legge

Tutie
nate dal Parlamento, Opni
glamo c'era un delitto, un
Agguato. In poche citth d'Ita-
lia peraltre. Una sera venim-
mo a Placenza per un dibat-

" tito e ¢i dissero che una vol-

ta Renato Curcio si era fer-
mato In stazione... Tulto
s, A
Ma i giornall com'eranc?
Eiglornalistly -

_«Non éfacd.lefmgamgﬂ‘ .
i Cifurono quotidiani at-

traversatl da erigl drammati-
che: per esempio il “Corriere
della Sera” quando con Di
Bella & Tassan Din propose
un pericolosissima “oscura-
mento” totale delle notizie
sul terrorismo. Aderirono

Gisnni Letta por il “Tempo”,
¥ De mdget-.

1a Rai conVilly De Lix

tore generale, Noi ci rifiu-
tamme e anche Scalfari che
pure era il leader del “partito
della fermezza”: cosa avreb-
be pensato la gente non a-
vendo pill notizie sul fena-
meno terrotistico? Poi sl sca-
pii che il vertice del “Corrie-
re” era turte piduigta, Per for-
ina la redazione reagl bene
o Alberto Cavallari uggpe
condurre {I quotidiane fuori
da quella terribile tempesta.
Alberto Cavallari, piacenti-
no, grande 'l:rmaii&tn, intel-
lettuale raffinato, un maestio

- viterbese, ln rne

- la cura .
brogo, superando il miliardo o

del nostro glornalismo. Sono
statl, lui, Pietra, per te di
madre ariginaria di Bobbio,
Forcella, Murlaldi, Levl, mo-
denese, Valli, parmigiano, e
altrii noztri fratelli iori,
un modello e una scuolas.
In anni tanto cili co-
me Imposts, lol uomo del
Mord,  un quotidians
profondamente romano co-
me ﬂ"mn o o"F
«Capil abbastanza presto
che hl‘gnmm mescalare im-
pegno e divertimento, che i
romani si impegnavano vo-
lentlert, in massa, se i faceva
ocare. Carto con la svalta
el 1976, 5‘”“ di sinlsrra.
uidata dal grande storico

~dell'arte, il torinese Giulio

Carlo Ar,

, & poi dall'indi-
menticabils G(p

Petroselli,

biand 1 Pn% at%va
cambiande ne rolondo,
Quando noi nrgan%mammn.
per esempio, 1a biciclettata
perla prima glsta ciclabile
sul Tevere ol rirovammo mi-
pliala di ciclistl al Circo Mas-
simo, lo stesso quando i-
dearnmo la “ramazzata® in
quattro punt storici di Roma
& poi lx_algv!{'lgln delle banchi-
ne del , o laraccolta di

fondi popolare, tante & cocole
ca

u?ma. er la clint éma-
151 pg:lng? et la prevenzione &
dl’AiEB. tema sca-

di lire in poche settimanes,

Rimpianti? ;

«No, il modo delld mia e-
dtromisslone, in piena asce-
g, certo non fu elegante, &,
dopo, il “Messaggern” si al-

lontand sempre g 1 dal gior-

nale laico, antifascista, ga-
rantista che ora stato, Craxd e
Martelli che avevaiio voluto
la-mia testa rimasero ben
presto scomatl dalla piega
demitiana presa dal nuove
direttore. De Mita ne fu sod-

-disfatto, Tlettort menos.
E lgiv

«Pietra mi disge che ero

giovane, avevo 51 annd, e che |

sarei stato licenziato, come
lui, almeno due volte per ra-
gioni politiche, Ma non suc-
cesse perché neskuno mi of-
{7 piti una direzione. O me-

0, ¢i provo nel '92 il presj-

ente dell ENI Cagliari per il .
ml%u ida-

"Glorne”, mala
tura fu boceiata dal Pai. Peg-

gla per lorg, non credo? ».
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e
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Per pan‘:lln concessiane
dallautore o deil'editore

lormba g.di
ttario Emiliani
(Donzeli Editora),

&1 VITTORIO BMITIANT

Ih aprile cadena i trent’anni

della Liberazlone del Pagse
dal nazifascismo e Pietra, che
non & mal stato partatoad indul-

gere alla retorica dolla Resisten-

23, ha alcune Idee. Fra queste
mandarmi sapra Chiavari, nella
Riviera di Lavante, dove si forma,
nella vallata della Fontanzbuena,
a Cichero, frazione di San Colom-
bano Certenoll, la prima brigata

{Cronache di plombo e di passione” / Eva i 1975

- -t ¥ ..
In Liguria con gli ex partigiani
‘ Fuhbll;hmmun brana del libre nglma CO : p :
‘Cronache di ' ‘ '

- passione”di

a trent’anni dalla Liberazione

partigiana d'ializ, la gloriosa“pi-
nain Cichero’in seguito divenuta
Divisiona, | vada volentier, Fri-
ma perd chiedo nuovamente a
Pietra perché non si metto con
noi al reglstratore per raccontare
|3 sua esperienza partiglana, Sor-
rldla tirando ancor pit su gli zlgo-
mi altl: “Mi vuol mettere nal
guai...? i

Pai si fa'serio, si passa la mano
robusta fra | capelli lisci e corti,

pettinat allindietro: "Vedi, sono
cose che si poTanno raccontare
meglio quando nol non o sare-
mo plil, tuetl quanti, Non ci vorry
pol molta?

. Allora, in macchina, e via, su

per 'Autelia fino all'entroterra di
Chiavari in questa dolee, fiorita
primavara del 1975, cosl rjcca di
promessa. Vade nei passl e nelle
case sparie dove nacgue la pri-
ma brigats partiglana (a Chiava-

i ne ho discorse lungamente col
famoso comandante "Saetta’ ||

-comunlsta Paolo Castagnin),

Stamattina ¢ un gran sllenzio
su fra e "zianghe” che sano pol |
tarrazzamenti collinari e monta-
ni, fra v fasce di terra-coltivata o
boscata a castagni, cos} frequen-
1 In questa regione che scoscan-

_deverso |l mare,

Perché proprio Cichero? “Per-
ché in citta st sapeva che a Ciche-




Da sinistra, la copertl

A-Cronachad T
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Quel “Messaggero” laico

sulle rive del Tevere

1| Tredici anni diTtalia raccontatidal punto divista del direttore

diun grande giornale: da Moro a Reagan, dalle BraDe Mita

o di PFIERVITTORIO BUFFA

=5 B scritto ln modo cosi di-
retto e semplice che
_-sembra di sedersi con
lui nello studio del direttore del
o5 o, esserghl al fanco
mantre consegna la storla-del-
la citta rilegata in pelle a Gio-
vanni Paclo 11, ,vad.eru‘ne%]dl:c-

-l e

I

- del pihimportante giornale ro-

mana, . b
Mbrg]i: un volume di 360
il & Che ¢l accompagna per
mana negh anni Mm A
fanta e che, nel titolo, sl splega

da solo: "Cronache di piombo e -

di passione, I'elro Messagge-
o, un giornale laico sulls rive
del Tevete (1974-87) *, (Don-
zelll; 2018, 360 agg.}.

.- Perun giomn: abbiaono
atraversato guel periodo, sla

. plovane o meno. giovane, il li-
\bro di Emiliani & una sorta di

manuale da l:ugem d'un Aato. -

5i entra in redazione, 5j par-
tecipa direttamente alle scelte
cruciali che un grande glorna-
1e & chiarnato a fare giorno do-
‘PO giorno, ;
- Ectola decislone pli diffici-
le e sofferta, quella di pubbli-

_ rosse durante il rapimento del
- magistrato Giovanni D'Ursa,
‘nei Srlml glornl de] 1981, Spie--
all'assemblea dei

. gn Emilie
- glornalisfi: “Ho da dirvi seltan-
to questo: la nostra linea urna--
.~ nitaria & nota, Non condividia-

,mo nulla’ dl guei comunicati
‘deliranti ma slamo dizposti a
‘pubblicarli soltanto-perraglond
squisitamente umanitarie...

Se }:ubblichemmu InTespon-
sahbilith aard solianto mia e di
nessun altro”, La pubblicazio-
neavvieneil 14 genoaio, 1154
magistrato viene liharato,

. Sono gl anni terribili del ter:

_rorismo, quando & quasi la

- norma svegliarel con il gintna-

¢ simi prota

care | comunicati felle Brigate

le radio che annuncia un feri-
mento o un'uccisione. La mor=
te arriva anche dentro al Mos-
sapgero; iterroristd della destra
estremi, I Nuclei armati rivo-
luzionarl, uecidono un tpo-
Eaﬂ.f:u‘dcl giornale, Maurizio 1

Manon‘ers luj 'obiettivo,
Le'pallottole dovevano colpire
un giovane cronista, Michele
‘Concing l;hm.d.a.temdpo sl oe-
cupavaéall’esh‘ema estra. GIL
assasgini hanno shagllato per-
sona senza accorgersene. Alle
20, pochi istanti dopo "'omidi-
dio, telefonano a.IP giornale:
“Abhiamo appmn%uauzlnto i1
;Il:,&hn collega Michele Conci-

Emiliani racconta da croni-
ta quej g{omﬂ; la scorta, le 60-
lidarietd, [a famiglia del povero
ﬁpngufn‘ i funerall. H conclu-
de: "Dall'sstrema destrs; in

" particolare dall'ared del Msi,
mi arriva soltanto al solidatiets |
esplicita del collega Franz Ma-.

8

rigy'Asaro del “Secolo d'talia”
con un amichevole telegram-
muai.] Dhagli esponenti di partiio
nubla®, "

Manuale per F,imnalist] il 1i--
ani (o &

bro di Emili anche per-
ché i si ritrovano tand, tantis-

zione_del dopoguarra e degli

ultimi. decenni, I primi sono -

gia direttori o “senatori” ed B-
miliani 1 di con-tiatt et~
curl
auaf maeatri. Gli altri incrocia-
no la loro vita con quella di B«
miliani all'inizio o a meth car-
riera, diventang suoi compa-
g:% di strada, verigono raccon-

di ritorno da un'importan-’

te inchiesta o ?uand.u'
no le scelte del %l.omala,

- Uno su tutt, 'vomo che lo
ha affiancato neila direzione,

sculo-

il giomalista che

Tizza,
avevarivaluzlonaio la cronaca
romana del glormale. Ma Fno-
mi scorrona:via pagina dopo

paging, collogati, protagonist -

¢ comprimard, uno aceanto al-
Taltré comea sottolineare 'im-

nisti dell'informa- -

talvolta indicandoli come

ortanza di clascuno alla rea-
izzaziono del progetto per ri-
lanciare il Messaggern: alla fi-
ne sono diclassette le pagine
dedicatg all'indice analitico dei
nomi> g

Quésto‘llb‘m_h un manuale
unmchq per chinon & glornali-
e i : .

Un singolare manuale di sto-
:i.a.cunteraxi:otanea erché racs
conta tredici anni di Italta dal

puntu di vista del direttore di
un grande glornale. Punto di
vista in senso tecnico: lunic:
dal guale si “vede”. Vittorio
ni non tralagcia nulla g ci
fa scorrere davant, fiuidamen-
:1e, il film dell'Ttalia di quegli
anni: Moro, strage di Bologna,
Brigate rosse, Re; ,i'm.ﬁ- ille
Laure, Craxi, De Rﬁtﬂ.
1l filo'che tiene tutto unito ed
& slcuramente la cosa allx ﬁlm.
le Emiliani tHene di pify, &
ficile & mm)itllmo rapporto del
_ divettore de Meuaﬁgam, gieqp
“nale. allora proprieth délla
Montedison, con il potere poli- -
tico. La g%gunde prova a cui &
sottoposto per mantenere una
concreta autonomia.
tnI:"mT‘i A CASe u-[ciibr‘o g dad%m'
a Ilero atinl, Enzo For-
ccﬂ&'hnluﬁ?;mldl & & quian-
ti'si sono battuti e sl battono
perla dignith di questo nostro
b fir
passionante Ja parte fina-
Is, lr racconto del licenziamen-
to. Il glomale sta andando be-
n;s'., ha supgmm le a‘indimu]\-?a 1:%;

e & puada soldi.
R'Iomeg:;on ﬂf vo e deve
quindi tener conto del deside-

dei pelitici. Emiliani non ac-
cetta alirl ncarichi e lasein che
parta il Heenziamento voluto,
racconta, da "De Mita, Craxi e
Martelli. Ma poi i socialist si
pentlrono™.

Cronache di piomboadi
passiens, 'altro Messaggero,
un glomale lalco sulle rive del
Tevere {1974-87)
Panzelll, 2013, 360 pagg.

ra c'ara gente fidatal mi ha spie-

" gate "Saettal"A Chiavari Il fasci-

smo aveva radic deboll, Valbero

della liberts invece le sffondava.

nel 1787, padri di Mazzini, Gan-
baldi, Bixio erano natl qui.Le a-
deslonl alla “repubblichina® si e-
mno contate sulle dita di una
mana’? NN

Le famiglie superstiti quassa
50N0 appena ottanta, Qualcuno
reslste perché fa il pendolare,

"Ah, qui <& stato di tutte, dall'a’

alla zata: rastrellamentl, razzie,
case bruciatelmiraccanta Bruna
Fosco titolare dell’'unico bar, che

allora era appena undicenne, e, -

mentre racconta, affonda; senza

accorgersene, le unghie nel visa

arrossato, i
La sua“notte di fuoce”pers Ci-

chaero la ebbe nel luglio '44.”| fa-
scisti amivarono In borghese fin-
gendosi partiglani. Ingannarono

_ alcuni glovani di Chiavarl che o-
rana qui per mettersi in contatto
col partigiani] rievoca Facle Ca-
sella che ogai ha sessant’annil. ‘A
nolcercarono di prenderci con la
ra?me organizzando una festa
sul piazzale, Non d andd nessu-

~no. Allora uno del fascisti comin-
it a urlare:«Cui bisogna fare co-
ma Nerone: bruciare tuttol » Poi

< fucilarono quei ragazzi, 1 in piaz-
e,

Aniche la canonica venne in-
cendiata, le flamme avvalsero la

chiesa, dentro § fascisti avevano -
gia mutilato-le statue @ profana- -

to gli ahari. Pure la stalle erano
state date alle fiamme, lo bestle

anziché col fasclstl, Da poveri e-
rano retrocessia nullatenenti, Ma

‘la maggloranza si cuel Ia bocea,
senza mugugnl, preferenda bat-

tersi contra’i nazifasclstl. E in
questo bbe un ruale importan-
ta clon Attillo Fontana eha, per il
sup antifascsmo, era gis stat in

‘carcers a Parma.accusato di fa-

voteggiamento,"Aspetto ancora
la sentenza...T sorrlde amara,

A Chiavari cerco don Attllio
Fantana, Incontro un uomo esa-
cerbato, Inasprits, anche dal do-
lori fisicl, che mi parla con i cu-

.pa dell'ltalia contemporanea)

“C'e gente che per 'ordine sacri-
ficherabbe, adaesso, libert e de-

" mocraziaMi colpisce che usi un

rhorte o sbandate. Qualeuna in
paeso 5@ |a 1}_:roase col partigiani®

Iln?uaggru astremo, contiguo: a-
volte,in modo Impressionants, a
‘quello dal nascente terrorismo
fremsod- R

Che riscunte simpatie dopa il
gestoallaRebln - 000

che ha circondato |a confusa @
velleitaria strategia "castrista”di
Gian Giacome Feltrinelii il quale
organizzava riunioni attorno al

fuoco, col “porceddu” alla sarda,
: ki nella-grande di- -

Hood dal sequa:. - e
stro del giudice || THREIEE
ganovese Matio. é W e

= mora di Vila-
deati, nall'an-.
troterra ales-

Sossi nella Prl- corco donAttilio ™ sandring, o di
mavara del ‘74, B ol SO - quella che ha
rilasciata a Mila- Fb“ma”hmmmunm. ' dato un alone
no dopa ur me- esacerbato, Inasprito, “eroico™ ai se-
seEc'Irr..u.' % anche dal dolori isici, ques{trurnri di
un‘ombra chemi paraconiracupy o550 ;
che si proierta Tl \ p - ke Brigate:
sul  paesaagio df'ﬂ*ﬂﬂﬂﬂ!iﬁnmpmm ' Rosse - _hanno

straorclinaria-
mente ballo di quella primavera.
Gia "saetta” mi ha,fa‘rlam con
preaccupazione della simpatia’

. sparse |l primo
sangue a Padovi nel 1874 uccl-=-
dendo due esponénti dol Msi jo-
cale, ma.la loro strategia & volta,

" sequestri“esemplari* come quel- -

_ collo sul-quale figurana gli §ln-

p‘EI Ora, 8 calturare consensi con

lo operato da tre brigatisti (fra |
quali uno dei fondatari delle Bf,
Alberto Franceschinl) a Milano,
pochi giarnl depa la tragica mor-
te di Feltrinelli, del dirigente fa-
sclsta della Sit-Slernens® {cost il
volantino) Idalga Macchiarini,
“processata’ dentro. un furgone,
fotagrafate con un cartello al

gan 'che sentiremo ripetere in
modo ossessiva “Colplme uno
per edudarne centol Tutto || po-
tere al popolo armatol”

E' cominclata una follia politi-
ca, una lunga, tragica striscla di
sangue che durerl anni o anni. |
sagnali di allarme suonana a tut
to spiano ormal




